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CHAPITRE CXCIII. 

Retour et Voyages à Calais, Dunkerque, Boulogne, Bruxelles. 

— Le général Fressinet Les deux Espagnoles. — Mort 

de la princesse Élisa. — Souvenir de Tallien. 


En remettant le pied sur la terre française , je 
repris bientôt l’inévitable habitude de promener 
de droite et de gauche mes préoccupations politi- 
ques , et surtout je sentis renaître en moi le culte 
des sentimens qui depuis une fatale époque me 
faisaient chercher les personnes avec lesquelles 
je pouvais être en rapport d’opinion et sympa- 
thiser complètement. Il me semblait que je n’é- 
tais point quitte .envers mes amis , et que je de- 
vin. i 
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vais à tout prix forcer en quelque sorte leur in- 
différence par tous les moyens en mon pouvoir. 

Londres est un vrai gouffre pour l’argent , et 
j’en étais revenue riche de quelques impressions 
de plus, mais pauvre d’espèces. J’avais eu là tout 
à coup comme un retour d’àge pour la folie , el 
j’avais dépensé les ressources extraordinaires qui 
m’étaient tombées du ciel avec presque aussi peu 
de raison que la fortune en avait mis à me les 
envoyer. Pour m’étourdir sur ma position autant 
que pour remplir un devoir, je m’occupai de 
nouveau de celle des autres; c’est ainsi que les 
malheureux oublient quelquefois leur malheur. 

Le général Fressinet était au nombre des amis 
que madame de La Valette, Sabatier et tous ceux 
auxquels je m’étais dévouée, m’avaient le plus 
recommandé de voir en Belgique. Le général 
Fressinet avait été compris dans Fordonnande du 
•il\ juillet. Exilé comme tant d’autres , le général , 
par un singulier privilège du malheur , était plWs 
particulièrement harcelé d'inquisitions. 

Depuis que j’étais en Belgique , mon quartier- 
général était partout dans chaque ville où je pas* 
sais ; quand j’arrivais quelque part; j’écrivais et 
Faisais parvenir les lettres de mes amis les uns 
aux aütreS. Plusieurs fois j’avais rencontré le gé- 


/ 


Digitized by Google 


d'une contemporaine. 3 

néral Fressinet; Anvers était sa retraite. Un cer- 
tain fonctionnaire du pays , sous les dehors d’un 
vif intérêt, était le véritable Cerbère de Fressi- 
net. Une lettre de moi l’en prévint. Il eût dû être 
sur ses gardes ; mais se cacher toujours , se pré- 
cautionner sans cesse, cela va si peu à l’homme 
d’honneur, que le général suivait bien peu mes 
avis. Il y avait déjà bien long-temps que je n’a- 
vais entendu parler de lui. Je voulus en avoir des 
nouvelles; l’on ne sut que me dire : Elles sont 
tristes. Impossible d’en savoir davantage. 

Hélas! en plaignant le général Fressinet comme 
on plaint l’incertitude plus encore qüe le mal- 
heur , j’ignorais que j’allais avoir à subir, une 
douleur plus personnelle, plus directe et pltis 
terrible. 

J’allais partir, mes petits comptes étaient ré- 
glés avec mon hôtesse, et j’étais allée à quelques 
pas de l’auberge faire des emplettes 'nécessaires 
pour ma traversée. Là, pendant que la jeune 
fille du magasin cherchait ce que j’avais de- 
mandé, moi, debout devant le comptoir , je 
prends machinalement un journal qui se trou- 
vait là pour servir d'enveloppe ; je le parcours 
avec une nonchalante distraction , et m’arrête 
tout à coup le regard fixe, la bouche beante , en 

i. 
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lisant à l’article Trieste : « Hier on a célébré dans 
« la cathédrale les obsèques de la ci-devant grande- 
« duchesse de Toscane, Èlisa Bachiochi , sœur de 
« Napoléon. » Non , de toutes les révolutions su- 
bites imprimées à mon sang par tant de scènes 
extraordinaires de ma vie , je n’en saurais com- 
parer aucune à la puissance de saisissement et de 
douleur que me causa un si cruel événement, 
si cruellement appris. Je faisais des préparatifs 
pour aller rejoindre ma bienfaitrice; le jour 
même j’allais traverser les mers, croyant trou- 
ver Èlisa heureuse , ou du moins résignée à l’ad- 
versité par son grand caractère et le dévoue'ment 
de quelques rares amis. J’étais encore sous le 
charme de la reconnaissance , et les dernières es- 
pérances comme les plus beaux souvenirs de 
ma vie se trouvaient de nouveau flétris et brisés 
par la mort. 

« Élisa ! fna bienfaitrice ! Elisa ! » Ce fut , pen- 
dant une heure , tout ce qu’il me fut possible de 
dire. Je ne voyais, je n’entendais rien autour de 
moi. Les bonnes gens chez lesquels je venais 
d etre si cruellement surprise , me montrèrent 
une de ces compassions délicates qui n’interro- 
gent pas, mais qui plaignent. « Mon Dieu! raa- 
« dame, s’écriait une jeune fille de dix-huit ans. 
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r la présence de la mort a dû être moins pénible 
« à une princesse exilée ; hélas ! on m’a dit bien 
« des fois que ceux qui survivent sont les plus 
« malheureux. » Ce doux visage d’une jeune fille 
consolant une inconnue, me fit un bien inexpri- 
mable. Ce n’est pas trop dire que d’attribuer aux 
soins de cette famille mon salut. Ces aimables 
femmes ne voulurent pas consentir à me laisser 
partir, et me forcèrent, par les plus douces in- 
stances, à remettre mon départ à quelques jours. 
J’y consentis d’autant plus volontiers qu’il était, 
hélas ! devenu sans objet. Je renonçais naturelle- 
ment au voyage à Trieste. On envoya prendre 
mon léger bagage à l’hôtel, et, au bout d’une 
heure , je me trouvai tout installée et comme en 
famille chez les personnes excellentes qui ve- 
naient de me secourir. La triste surprise 1 qui ve- 
nait de m’acquérir deux amies était dans ce mo- 
ment le seul sujet de nos entretiens. Nous parlions 
d’Élisa, de ma bienfaitrice, de ses qualités , du 
bonheur qu’elle eut d’avoir conservé dans son 
exil des cœurs amis. 

Je fus bientôt l’amie de cette excellente famille 
où l’on voulut, pour quelques jours, me recueil- 
lir. Mes deux hôtesses n’étaient point flamandes , 
mais espagnoles, et si je dois taire leurs noms , 
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je puis dire par quelle étrange vicissitude elles 
avaient quitté leur patrie; je puis dire, sans in- 
discrétion pour la plus tendre hospitalité, les 
rapports qui,, ■en les liant dans leur ville natale 
avec un des personnages les plqs connus de no- 
tre révolution , devinrent la cause innocente de 
leur exil volontaire. 

Au mois de germinal au...., Tallieu! reçut du 
gouvernepnçnt français, comme proscription ou 
comme récompense, la place de consul à Ali- 
cante. J’ai sous les yeux une lettre de sa main , 
portant cette date. Arrivé dans cette ville , il de- 
vint par hasard l’hôte de la senora Plati, veuve 
et mère d’Inès, alors âgée de 10 ans. Après quel- 
que temps de séjour , Tallien subit le triste effet 
du climat. Une maladie cruelle, un affreux éry- 
sipèle lui couvrit le visage. Tous les soins lui fu- 
rent prodigués. La jeune Inès devint gardienne 
de son lit de souffrances; j’étais là toujours, me 
disait-elle ; je montrais au Frapçais malheureux 
mes images de la Vierge, et il me répondait : 
« Inès, elle était pure et belle, tu as aussi son 
« innocence, comme sa beauté; j’osai le croire , 
« madame , et le ciel m’en a punie. » Ce qu’Inès 
appelait un châtiment n’étâit, hélas! que la con- 
tagion de la cruelle maladie à laquelle l’avait ex- 
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posée sa continuelle présence. Ses traits en fu- 
ient altérés, ses regards presque éteints; Inès 
devint méconnaissable, même à l’œil de son ami, 
qui , n’ayant pris à la. petite Inès que l’intérêt que 
fait naître un aimable enfant, ne cacha point 
l’impression produite sur lui par l’altération 
d’une beauté fanée pour toujours. Inès devint 
triste et sérieusement malade. Dans cette nou- 
velle maladie, Tallien rendit avec usure à la 
jeune malade les soins qu’il en avait reçus. Inès 
sembla renaître , et ne pensa plus qu’elle dût re- 
gretter sa beauté. 

Tallien sollicitait depuis quelque temps un 
congé, pour se rétablir en France. Il l'obtint, et 
retourna dans sa patrie. Inès languit.... puis, se 
jeta dans le sein de sa mère pour ne pas succom- 
ber au désespoir. Les événemens avaient marché. 
Tallien avait conservé sous la première restaura- 
tion la pension dp i5,ooo fr. qu’il devait au 
gouvernement impérial; mais , ayant signé depuis 
l’acte, additionnel , il fut privé de ce traitement , 
vécut pauvre et oublié , même de ceux dont il 
avait sauvé la vie , mais nou pas des coeurs qui 
l’avaient véritablement aimé pour liii. Inès et sa 
mère, persécutées dans leur patrie, se réfugiè- 
rent en France. Hélas! un coup nouveau devait y 
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frapper Inès. Tallien depuis long-temps était uni 
à une Française , dont l’attachement dévoué fut 
sa dernière consolation *. Inès et sa mère virent 
Tallien dans la modeste retraite qu’il occupait, 
allée des Veuves , aux Champs-Élysées. Il leur 
avoua tout avec loyauté; Inès n’eut pas même 
l’idée de se plaindre ; elle ne sentit qu’un besoin , 
celui de quitter Paris. La mère et la fille prirent 
la résolution de chercher une retraite dans une 
ville de province , pour y vivre obscures et igno- 
rées. Il y avait trois ou quatre ans qu’elles habi- 
taient Dunkerque. Depuis quelque temps elles 
avaient appris la mort de Tallien ; Inès me disait 
en pleurant : « Ah ! madame , si vous l’eussiez 
« connu, si vous eussiez entendu cette voix douce, 
« cette facilité de mœurs intérieures, vous croi- 
« riez, comme moi, que la 'calomnie n’a point 
« fait la part des bonnes actions dans une vie que 
« la révolution a rendue si orageuse. Ah! ma- 
« dame , il aVait conservé trop de sérénité dans 
« le regard pour n’avoir pas été bon au milieu 

* Adèle Mézière fut vingt-cinq années l’amie de Tallien ; 
c’est dans ses bras qu’il rendit le dernier soupir. Par ses dé- 
marches et ses vives instances, elle lui obtint un tombeau. 
Madame Tallien connut Adèle Mézière, et lui a rendu jus- 
tice. 
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« du terrible rôle auquel la révolution l’avait 
« condamné. Il me semble le voir encore dans sa 
« retraite, cultivant des fleurs, élevant des oi- 
w seaux, se plaisant aux seules images de la na- 
« ture. Les peines de l’âme, les infirmités du 
w corps , n’altéraient jamais son front. » 

Inès resta un moment abattue, puis elle ajouta 
vivement : « Nous avons quelques économies , 
« nous irons à Paris; nous irons voir celle qui a 
« reçu les derniers soupirs de Tallien. » La mère , 
qui venait d’écouter encore les épanchemens de 
sa pauvre fille, confiés déjà tant de fois à son 
cœur , me pria de lui faire comprendre que ce 
voyage serait pour elles la ruine de leur petit 
établissement, de leur existence déjà médiocre et 
malheureuse, a On peut pourtant, n’est-ce pas , 
« madame , prier pour Vâme des pécheurs ? » Cette 
pauvre mère , faisant le signe de la croix , me 
rendit en un instant les émotions que j’avais 
éprouvées à la vue de la foi si vivent si compa- 
tissante de ma bonne sœur Thérèse. 

J’employai toute la sympathie de ma sensibilité 
pour adoucir les chagrins d’Inès, pour la faire 
céder aux sages observations de sa mère, et j’eus 
le bonheur de la convaincre. Mais, tout en me 
promettant une religieuse obéissance, elle repar- 
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lait> (le celui qui avait tant agi sur «a destinée. 
Elle revenait sans cesse sur sa renommée ,de 
tribun, sur la qualification de jacobin qu’elle lui 
avait entendu donner et qui semblait la pour- 
suivre. 

J’écoutais cette Espagnole avec un intérêt in- 
concevable, car son organe avait uni accent par- 
ticulier, et le sentiment qui animait ses paroles 
tenait à une nuance si extraordinaire de passion 
que tout était singulier dans ses récits. 

«Voilà, me dit-elle, les lettres que Taliieu 
« écrivait sur moi à l’amie qui sans le savoir m’a 
« fait tant de peines. »Je rapporte le texte même 
de cette lettre. .• , 

* • ' •, • ' : , t f • • ' . 1 * * 

TALLIEN A MADAME MÉZIEKE. 

* ... . i 

Alicante, ao fructidor an xm. 

i J’.' '■» •••> 

• * 

« Ce n’est^xunt impunément, ma bonne amie,, 
que l’on est malade en Espagne , et les convales- 
cences y sont plus’idouloureuses et plus longues 
que les maladies. Ce que j’éprouve depuis qua-- 
tre mois, ce sont des rechutes continuelles. Je 
viens d’en éprouver une qui m a mis dans un 
état de faiblesse incroyable ; je ne puis plus sor- 
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tir, tnèine en voiture. Mon visage es,t couvert • v 
d’un érysipèle qui me gèlje .horriblement. 

« J’ai reçu, du ministre un congé illimité pour 
venir rétablir rpa santé,, en France. Je suis si mal 
ici que j’en eusse profité de suite si je m’étais 
Sputi en état de supporter le voyage; mais je suis 
loin d’être dans cette position. D’ailleurs je serais 
obligé de faire quarantaine , et je tomberais 
bientôt dans la mauvaise saison. Cependant, 
comme je suis convaincu que je ne me rétablirai 
jamais ici, voici mon projet. Si les forces me 
reviennent et que la quarantaine soit levée dans 
les premiers jours d’octobre , je me mettrai en 
mute. Je me rendrai à Montpellier pour y con- 
sulter un célèbre médecin et séjourner le reste 
de la belle saison dans le midi de la France. J’irai 
ensuite passer à Paris trois mois pour me soi- 
gner, et au printemps prochain je me rendrai 
aux eaux qui me seront ordonnées. Si au con- 
traire je suis retenu ici , je n’exécuterai mon plan 
qu’au mois d’avril prochain. Je te dirai d’ail- 
leilrs, en confidence, que ma bourse est assez 
mal garnie : mon établissement de maison, ma 
maladie , ont commencé à me ruiner, et le voyage 
de France m’achevera; ce ne sera qu’en m’en- 
dettant que je pourrai le faire; mais pour la 
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santé il faut tout sacrifier. Ainsi tu vois , mon 
amie, que (le toute manière avant peu nous nous 
reverrons ; ce sera pour moi un grand bonheur. 
J’espère te retrouver bien portante et toujours la 
même pour moi. Je t’embrasse bien tendrement, 
ma chère et bonne Adèle, et suis pour la vie ton 
ami. 


« P. S. Bien des choses à tous mes amis et sur- 
tout au cher Loubeau , à Beauvoisin , à Journal et 
à Duchazal. » 

Hélas! me disait la pauvre Inès, il se plaignait 
à cette maîtresse chérie des embarras et des pri- 
vations dont il nous enviait le bonheur de le sou- 
lager. "Vingt fois ma mère ( nous étions riches 
alors), vingt fois elle a prié, stimulée par moi, 
l’aimable Français de permettre quelle fît les frais 
de sa maison. Il était délicat jusqu’au scrupule, 
et ne voulut même jamais rien accepter, a Non , 
« madame , jamais je ne l’oublierai », disait Inès ; 
et ses regards et sa voix annonçaient une de ces 
douleurs sans fin , semblables à celles dont je 
portais moi-même le germe dans mon sein. 
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CHAPITRE CXCIV. 


L’ofticier à demi-solde secouru Lettre et nouveau bien- 

fait de Talma. — Nouvel essai dramatique dans Jeanne 
d’Arc. — Mes premières inspirations littéraires. 


Outre mes bonnes Espagnoles , j’eus encore le 
bonheur de rencontrer un ami de tous mes amis, 
un neveu de Bonnier, qui sut bien découvrir ma 
retraite, et qui, se rendant à Bruxelles, me dé- 
termina facilement à faire route commune pour 
cette capitale, sorte de halte de toutes mes cour- 
ses. Bonnier ne se proposait pas d’y faire un long 
séjour : venu là dans l’intérêt de Boyer de Pey- 
releau , il s’occupait particulièrement du sort de 
son ancien chef, qui avait eu à fuir la sentence 
capitale prononcée contre lui , et toujours sus- 
pendue sur sa tête. 

Bonnier était las de la vie errante à laquelle le 
condamnaient les lois, le sort de ses amis, l’épui- 
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sentent de ses ressources. « .l’hésite, me disait -il , 
«à tout ce que je veux entreprendre; j’hésite 
« même à vivre. » 

« — Quoi!) vous écouteriez une indigne fai- 
« blesse? l’avenir n’est-il pas là comme un re- 
« fuge ? » 

r.t •» I. { i ■ . } 

« — L’avenir! il n’y en a plus pour les pro- 
« scrits. Je suis, ajouta-t-il, signalé sur le livret 
« noir de toutes les polices ; je suis recommandé 
«particulièrement aux Garnier, aux d’Àc... , et 
« autres surveillans cosmopolites. » 

« — D’Ac ...! c’est possible ? 

« — Oh! vous aussi vous y êtes ; ori tous serre 
« de près : lisez une petite note de prudence qu’on 
« m’a donnée chez madame Étienne Rabaud. Dé- 
« cidément la police, pour exister, a le soin de 
* « nous faire passer toujours pour des séditieux. 

« Nous faisons vivre la délatïoii ', étTon nous fait 
« mourir de fatigues et de chagrins. Céoyez-vouS 
« que, pour la disputer aux raisons d’état, la vie 
« vaille la peine d’être gardée? » ’ ' 

« - — Non ; mais vous savez l’opinion de Napo* 
« îéon sur le suicide.» Ce seul mot de souvenir 
fut plus puissant que toute ma harangue. ’ ' 

Ée jeune ét brave officier me ràcoVita qu’on 
lui avait pris sa bourse et son portefeuille. « Dans 
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l’ime il y avait de quoi me faire vivre , et dans 
l’autre il y a de quoi me faire fusiller dix fois pour 
une. ' ■ ii"' 

Bonnier, seriez- vous réellement d’une con- 
spiration ? en existerait-il- une ? » lui demandai-je 
avec un ton de crainte et de mécontentement. Sa 
réponse franche et vive me rassura. « Conspirer! 
et poür qui? pour quoi? pour quelque prince 
étrapgçr'?' tin- soldat français ne se sépare pas ainsi 
de sa. nation; pour le fils: de l’homme qui nous 
inena si souvent à la victoire? nhais il est aux trois 
quarts autrichien. Ah! madame, cm se trompe sur 
nos braves, on prend leurs regrets de la victoire 
pour des complots. J’ai mon opinion , mais je ne 
prétends l’imposer à personne. Malgré la sincé- 
rité dë cette déclaration , je tremble pour mes 
, papiers. Il y a aujourd’hui des gens si habiles , 
qui font si bien la conspiration, qu’il faudrait 
beaucoup moins de 1 notes que mon portefeuille 
n’en contient pour se faire de fort beaux états dé 
service auprès des puissances. « Pendant ce collo- 
que, je fus abordée par un peintre de Bruxelles 
que j’avais un peu connu , qui me donna de fort 
mauvaises nouvellesde la pluparbde nos amis, tous 
bien. tourmentés par l’ambassadeur français, qui 
leur portait réellement trop d’intérêt. Mais à ces 
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tristes nouvelles il y avait une compensation, c’é- 
tait l’annonce d’une tournée de Talma dans le 
nord , et la certitude de sa présence à Calais , à 
Boulogne , à Dunkerque. Ce nom était magique 
sur moi, et au souvenir de tous les services qu’il 
m’avait rendus , je me sentis comme une nouvelle 
puissance de faire du bien; et dans mes ressour- 
ces déjà épuisées , je trouvai le moyen d’offrir en- 
core quelque utile assistance à mon compagnon 
d’exil. Je puisai courageusement dans ce qui me 
restait d’argent. J’étais sûre de trouver ce qu’il 
me faudrait au besoin auprès de l’ami généreux 
dont on m’avait annoncé l’arrivée. Mais ne vou- 
lant pas abuser de cette facilité de Talma qui 
m’était connue , je lui écrivis que , pour dérouter 
les soupçons qui planaient sur le but de mes 
courses, j’allais devenir reine, Jet donner quelques 
représentations à Calais et à Boulogne, et que je 
le priais d’y venir pour que le produit de son ta- 
lent aidât à la pacotille de quelques malheureux: 
Je reçus , courrier pour courrier , 1,200 fr. 
avec une lettre toute bonne, tout aimable, toute 
lui, où il me disait « que je faisais bien , qu’il fallait 
prendre l’emploi de mademoiselle Duchesnois , 
débuter par Jeanne d’ Arc , puis 3 e lancer en 
même temps dans la Femme jalouse , sans oublier 
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Sémiramis , Phèdre et Gabriel/e de Vergy , où 
vous avez, ma chère Saint-Elme , des momeus 
admirables. » Je cite ces paroles, croyant qu’a- 
près avoir, si franchement consigné mes disgrâces 
dramatiques , je puis rapporter ces témoignages 
de talent donnés par l’homme qui en avait un sj 
inimitable. Talma m’ex primait son regret de ne 
pouvoir m’aider de sa présence, Son congé étant 
expiré; mais il me conseillait positivement de ré- 
prendre la carrière du théâtre, puisque celle des 
grandeurs m’était fermée. Sans adopter ce pro- 
jet,, je mis toujours à exécution celui de jouer 
six représentations tant à Boulogne qu’à Calais , 
et je fus chez Bonnier, très joye>i*e cb* pouvoir 
remplacer la bourse qu’il avait perdue , l’enga- 
geant à partir le plus tôt possibles ce qu’il réso- 
lut de faire le surlendemain. Il me serait bien 
impossible de peindre l’exaltation de sa recon- 
naissante à la lecture de la lettre de Talma. 

Fidèle à une résolution derrière laquelle je 
voyais quelques secours pour des malheureux, je 
ine rendis au noble théâtre pour m’entendre avec 
les artistes qui en composaient la troupe; je ne 
parlerai point de leur composition : comme par- 
tout j c’était un mélange de talent et de médio- 
crité. En province', l’opéra , le chant ayant seul 

YIII. 


a 


MÉMOIRES 


1$ 

le privilège de plaire au public , la pauvre Mel- 
poniene a bien de la .peine à pouvoir de temps 
eu temps chausser son cothurne. Au lieu d’une 
tragédie , on 11e put organiser que la déclama- 
mation de quelques scènes. Je choisis dans la 
tragédie de Jeanne d'Avc le moment où , intçrrof» 
gée par le duc de Bedfort , la jeune héroïne de 
Vaucouleurs lui révèle sa naissance, ses visions 
célestes , ses inspirations guerrières. Je ne saurais 
attribuer l’unanimité des applaudissement que 
j’obtins, dans plusieurs endroits de la longue ti- 
rade du rêve, qu’au bruit qui s’était répandu 
de mon intime nmi,tié avec Talma. Enfin j’eus 
un suocèg complet, surtout dans les impréca* 
lions contre les Anglais; et pourtant les Anglais 
étaient alors en faveur dans les départeraens du 
nord. . , - '.î.ieaf»!,»!'? . * •» .;>/ 

La soirée finit, ;par, la comédie des Femmes ., de 
Dumonstier. J’y remplis aussi uii rôle. Presque 
toutes les actrices étaient jeunes et, jolies , et la 
pièce parut'bonne. Dans la scène' du déjeuner, 
où toutes les femmes sont autour .de. Gewneuil, 
tout à coup, par un de ces souvenirs qui nous 
saisissent comme des remords, je me rappelai 
avoir vu à Lyon mademoiselle Contât dans le 
rôle de madame de Saint-Clair. Quelle était alors 
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ma brillante position ! quel glorieux nom je por- 
tais ! Involontairement je me voyais accompagnée 
de Moreau; j’étais à la scène d’alors beaucoup 
plus qu’à celle du moment. Ma mémoire ne me 
trahit point, mais ce fut un miracle. 

Je me sentais toutau fond de l’abîme que j’avais 
placé entre ma brillante existence passée, mon 
triste présent, mon plustristeavenir;je rendsgrâce 
au hasard qui voulut bien permettre que les spec- 
tateurs ne souffrissent pas du bouleversement qui 
venait de frapper ma pauvreimagination. La soirée 
rapporta moins «le recette que d’applaudissemens, 
mais j’eus encore cependant lieud’être contentede 
mon œuvre. Le directeur , M. Thuillier , se condui- 
sit avec une grande délicatesse : il ne voulut point 
prélever les frais , quoiqu’ils eussent été stipulés. 
J’avais annoncé l’intention de donner quelques 
autres représentations; mais les petites intrigues, 
les amours-propres jaloux , se retrouvent dans 
les plus chétives réunions dramatiques ; et comme 
je n’enviais nullement la place de la première 
reine ou coquette du Pas-de-Calais , je pris le parti 
de couper cours aux terreurs des chefs d’emploi 
par mon départ. 

Je me croyais encore bien en fonds , mais , en 
faisant mon inventaire , je m’aperçus que j’avais 
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.ipal compté , et que j étais réduite au plus décou- 
rageant nécessaire. w< »:• ; ù >< 1 

, J’attendais des lettres de madame Étienne Ra- 
baut i du père de Paula , de Cettini , de Mangrini 
et de vingt autres personnes encore; aucun signe 
desOuvenir ne me fut donné. Je ne süis plus utile, 
me disais-je, on m’oublie; je puis donc mainte- 
nant m’appartenir à moi seule; et pourtant cettè 
idée de solitude, cette réflexion d’égojisme* ïtÏAô- 
câblèrent plus que mes fiàlbeurb. Il me sembla 
que la dernière illusion de ma vie m'était fenle- 

t t 

yée, puisque je ne pouvais plus me dévouer à 
ceux que j’aimais. Mon courage m’abandonnait ; 
de ce jour seulement je me croyais à plaindre: 
Dans cet état de mélancolie et presque de dés- 
espoir, je ne trouvai un peu d’adoucissement £ 
mes idées qu’en me nourrissant des souvenirs 
de mon album , et de la lecture de tontes les let- 
tres de mon portefeuille. Mon- imagination , res- 
saisissant avec délices ces trésors du passé , con- 
çut la pensée de mettre en ordre toutes ces pré- 
cieuses notes. Ma plume y obéissant à tous les 
sentimens qui m’agitaient , fut entraînée à uùe 
sorte de brûlant récit de toutesles impressions 
«bi passé. ;>'•/* î.» *r'_.tr/ou -j:n ui 

I^e jour me surprit au milieu dht» travàil déjà 
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considérable , que je relus ensuite comme le pro- 
duit d’un rêve. J’avais déjà composé quelques 
nouvelles à une époque où ces délassemens n’é- 
taient guère que de simples oçcup^tiops du loi- 
sir ; mais cette nuit de délire , et les pages qu’il 
m’avait inspirées, élevèrent plus haut mon ambi- 
tion littéraire. Je nie disais : Si un peu de talent 
, , ‘ 

pouvait m étré échu eu partage, si ce peu de ta- 
lent pouvait suffire pour peindre beaucoup de 
gloire, j’éleverais un monument à tout ce que 
j’ai connu, aimé, admiré et plaint. Je mis un soin 
religieux à classer ce que j’appelais toutes mes 
époques;.';.-. Et e’est dé dette noMurne et sblitalre 
méditation que date pour moi bon' pâs encore la 
pensée d’une carrière litléraù'e} pifiis la certitude 
de pouvoir traduire rués impressions. C’est dans 
cette disposition d’esprit que je - montai en dili- ’ 
gence pour Boulogne , et , grâce à la malbeureuse 
versatilité de -moi) humeùr, au bout d’une demi- 
heure de séjour j’étais déjà lancée dans d’autres 
1 l ifïl il u -eiui) vumuoo 
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CHAPITRE CXCV. 
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Nouvelle tentative dramatique à Boulogne. — Heureuses 

rencontres M. Almoth. — Don Pedro, fils du duc 

del***, grand d’Espagne. — Mon passage par Paris. 


. . i' -s...... ■ ■ ;.•! y ' ••• . t...’ •? 



Ma vie de courses commençait à me peser, 
comme on vient ; cle le voir , et .je . croyais que 
Boulogne, où j’espéç^is trouver quelquei argent, 
bien nécessaire à ma gène réelle serait le terme 
de ces promenades de ville çn ville, qui n’-aVaieot 
plus même pour objet le dévouement à des ami- 
tiés dispersées de toutes parts et partout oublieux 
ses. Malgré la pénurie de ma caisse, je m’installai 
comme d’ordinaire dans un fort bel bôteL ( et 
cette espèce d’imprudence financière (je n’avais 
pas de quoi m’assurer un loyer de trois, ipois) de- 
vint au contraire une ressource par les rencon- 
tres heureuses qu’elle me procura. - ; . 

En entrant dans la ville je vis d’abord annon- 
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ter le spectacle extraordinaire pour le lendemain 
et les jours stiivans, par une troupe assez forte 
pour la tragédie; je cite textuellement le pro- 
gramme. J’allai droit au directeur lui offrir mes 
services ; il les accepta, et en fut si joyeux qu’il 
m’offrit immédiatement le prix des représenta- 
tions auxquelles je voudrais consentir. J’en ac- 
ceptai une, celle du surlendemain. 

Je dus à cette nouvelle tentative dramatique, 
dont l’intrépide Jeanne d’Arc fit encore les frais, 
quelque chose de mieux que des appbiudisse- 
mens; les félicitations, après le spectacle, de 
deux étrangers de distinction qui se trouvèrent 
dans les coulisses à la fin du spectacle : c’était 
M. Almoth , Anglais fort instruit , petit vieillard 
façonné aux bonnes manières par de nombreux 
voyages et un long séjour à Paris. Le second était 
don Pedro del*** , fils d’un grand d’Espagne , 
obligé de vivre loin de sa patrie comme tous ceux 
que dans son pays on avait inquiétés comme 
afrancesados. Ce fut le directeur qui, en me pré- 
sentant ces messieurs, me donna brièvement ces 
détails pour m’engager à répondre à tout ce que 
sans doute il leur avait dit de moi. Je fus expan- 
sive et polie comme une reine qui vient d’étre 
saluée par son peuple , et qui sourit à qui l’ap- 
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proche après les acclamations populaires. Ces 
deux messieurs offrirent de me reconduire à mon 
hôtel, en me disant qu’ils l’occupaient aussi de- 
puis quelques jours. Cette circonstance toute 
fortuite devint l’un des incidens les plus iinpor- 
tans de ma vie, comme on va voir. 

Le ton respectueux , les manières affables et 
élégantes de ces étrangers, ne me firent trouver 
aucun inconvénient à un déjeuner qu’ils me pro- 
posèrent pour le lendemain , en l’appelant une 
cotisation de l’amitié. Ce petit repas avança entre 
nous l’intimité. L’Anglais avait entendu parler de 
moi, et sut habilement provoquer l’abandon de 
mes récits. A toutes mes scènes militaires l’Espa- 
gnol prenait un vif intérêt , et il redoubla , de la 
part de mes deux auditeurs, au dénoûment d’une 
vie si brillante , qui réduisait au, rôle d’une reine 
de théâtre une femme qui avait vu de si près les 
trônes réels et les grandeurs positives de la terre. 
Mes deux commensaux se disputèrent le plaisir 
de contribuer à me faire sortir d’une position qui 
ne leur paraissait point en harmonie avec mes 
antécédens , comme on dit aujourd’hui. 

.Le bon M. Almoth me déclarait qu’avec ma 
connaissance des langues, mon talent de lecture, 
il se faisait fort de me créer eri Angleterre une 
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existence honorable d’abord, lucrative ensuite; 
qu’un célèbre libraire de ses amis avait procuré 
presque une fortune à plus d’un émigré français, 
par des travaux de ce genre dans la liante société’ 
que , commanditaire de la maison , il saurait bien 
lui en faire une loi. 

Le noble Espagnol parla avec plus de feu des 
avantages que je trouverais dans sa patrie. Une 
ère nouvelle commence pour la péninsule, dit-il, 
je pars immédiatement; ma famille , mêlée à tous 
les événeinens politiques de la régénération espa- 
gnole, me donnera accès auprès du gouvernement. 
Je vous ferai connaître, apprécier. La cour, ar- 
rachée aux vieilles influences, va offrir des chan- 
ces aux ambitions nouvelles. Je vous réponds de 
vous faire obtenir une place égale à tout ce que 
vous avez pu rêver de mieux , même dans cettô 
loterie de l’empire , qui avait des lots pour tous 
les talens et foutes les capacités. Et puis, d’ail- 
leurs, si nous échouons de ce côté, vous pourrez 
chercher à Madrid l’équivalent de ce que mon- 
sieur vous propose à Londres. Un gouvernement 
libre, dans un pays où les lumières ont été si 
long -temps étouffées, ou concentrées dans le 
clergé, offrira mille débouchés, puisqué* l'édu- 
cation deviendra son premier moyen de succès. 
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Avec votre esprit, avec l’habitude d’écrire, les 
relations innombrables que vous avez eues , on 
peut établir à Madrid un journal rédigé dans les 
principes nouveaux , et dont la fortune sera ra- 
pide comme celle des idées dont il sablera l’au- 
rore. Tout bien considéré, je crois qu’une révo- 
lution est une nouveauté à mille faces, et surtout 
à mille issues pour la fortune. £t ne fùt-ce qu’un 
spectacle que vous iriez chercher au-delà des Py- 
rénées , n’y a-t-il pas quelque chose de plus poé- 
tique, dé plus attachant pour une imagination 
telle que la vôtre, que la résurrection d’un peu- 
ple? La fierté castillane réveillée , et s’élançant 
vers, un meilleur avenir, vous promet plus d’é- 
motions que l’orgueil britannique emprisonné 
dans les ennuis d’une société depuis tant de siè- 
cles classée et stationnaire. 

Don Pedro m’offrait de l’extraordinaire, M. Al- 
moth du régulier; mon choix, on le pense bien, 
fut bientôt fait. Je remerciai l’aimable vieillard 
de ses bontés, je lui demandai de me conserver 
un souvenir auquel je ne manquerais pas de me 
rappeler quelquefois. Je parlai avec tant d’entraî- 
nement du besoin, après tant de chagrins, de les 
étourdir continuellement par une vie active, que 
l’Anglais, malgré ses cheveux blancs, comprit 
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mon choix* et ma naturelle et irrésistible prédi- 
lection pour tout ce qui pourrait m’arracher au 
sentiment de mes peines, à la solitude de mes 
souvenirs, enfin au poids d’un passé qui m’avait 
laissé sans ressources , comme sans consolations. 
Puissance singulière de l’imagination ! un froid 
enfant d’Albion , un homme dont les années 
avaient encore plus amorti les illusions, s’identi- 
fiait avec les folies de la Contemporaine. J’avoue 
que cet accueil d’un vieillard aux impressions qui 
ne sont plus de son âge porte je ne sais quoi d’ai- 
mable et de touchant ; et cette espèce de renais- 
sance qu’il éprouve le fait toujours aimer. 

Le bon M. Almoth se tourna alors vers don 
Pedro et lui dit : « Mon cher , songez au dépôt 
« que je vous ai confié ; songez que dans tout ce 
a que vous ferez pour madame, je serai de moitié 
«de cœur et de reconnaissance.» Impatient de 
retourner dans sa patrie , l’Espagnol me demanda 
si je ne voyais aucun obstacle à partir le lende- 
main. Aucun, lui répondis -je. En effet * dès le 
matin , après avoir fait nos adieux à notre bon 
et généreux commensal, qui voulait également 
retourner promptement en Angleterre, nous nous 
mimes en route pour 'Paris. • i. 

. Qu’on admire ici la mobilité de mes impres- 
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sions, et l’incroyable résolution avec laquelle j’a- 
i^ite et dépense ma vie. Absente depuis plusieùrÿ 
années de ma patrie, en revoyant ce Paris où 
plusieurs de mes amis exilés étaient déjà revenus, 
je sentis comme un mouvement rétrograde dans 
mes volontés : même malheureuse, il me semblait 
que je devais préférer la patrie à de nouvelles 
courses. 

• • • r • 

Mais-don Pédro était si pressé de partir de lit 
capitale ÿ que je n’eus pas le tëmps de rester sbuS 
le poids: du combat qui commençait à s’élèvef 
dans mon cœur. D’un autre côté, l’Idée que si je 
revoyais mes amis ils s’opposeraient à mes nou- 
velles aventures, m’empécha de me mettre en con- 
tact avec eux. Mon cœur me disait bien que je 
devais à plusieurs les témoignages d’une recdh- 
naissance qu’il n’était pas dans mon caràcfèrë' dé 
leur refuser; mars ma tête* incapable de suppor- 
ter le conseil , et d’entendre les observations de 
la raison, me représentait aussi l’embarras de ces 
disputes qui, pour être affectueuses, n’en sont 
pas moins cruelles à subir. 

Toutes réflexions bien faites , si l’on peut ap- 
peler réflexions les bonds souvent contraires de 
la Contemporaine, je mê déèidai à ne voit' per- 
sonne, et seulement à écrire- à Talma, en m e ar- 
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rangeant encore pour que ma lettre ne lui par- 
vint qu’après mon départ. Don Pédro commanda 
les chevaux pour le lendemain soir de notre arri- 
vée, et nous partîmes de la place Vendôme poul- 
ies Pyrénéfes. La rapidité de la route acheva de 
me convaincre de l’excellence de ma résolution , 
el le caractère affectueux et la conversation atta- 
chante de mou (Compagnon de route me tirent 
arriver à Bayonne n’ayant plus de regrets, et déjà 
avec des espérances. 
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Arrivée en Espagne. — Séjour à Barceloune. — Moeurs cata- 
lanes. — Portrait <lu général Castjnos. — Dou Félix de 

Villanova Le galant chanoine. , 
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J’arrivai à Barcelone au mois d’avril i8ai. J’a- 
vais, parcouru fort agréablement les quarante 
lieues de distance entre cette ville et Perpignan. 
Je descendis à l’hôtel de la Fontaine-d’Or, qui 
mériterait de faire pardonner à la mauvaise ré- 
putation des hôtelleries espagnoles. Don Pédro 
se logea dans le même hôtel que moi , et conti- 
nua naturellement son rôle de cavalière ser vente. 
Quoique depuis plusieurs années il n’eût point 
résidé à Barcelonne, il connaissait parfaitement la 
ville , et plusieurs de ses anciens amis s’empres- 
sèrent de le visiter. De ce nombre étaient MM. Gi- 
ronella et Dupré , pour lesquels j’avais aussi des 
lettres de recommandation données par M. Al- 
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moth, et qui nous firent doublement bon ac- 
cueil. , 

f)ès le lendemain de mon arrivée à Barcelonne, 
je reçus de M. Gironella une invitation pour aller 
dîuer à sa maison de campagne située à Sarria, 
à: une lieue à peu près de la ville. Sarria est un 
fort joli village où les habitans de Barcelonne ont 
leurs maisons de plaisance, et où ils reçoivent 
leurs amis deux fois la semaine. . 

• J’avais toujours ouï dire qu’en Espagne on ne 
trouvait aucune des commodités de la vie; qu’on 
juge de mon étonnement en entrant dans une 
maison charmante, qui rappelait le luxe de Paris 
et le confortable de Londres. J’en témoignai ma 
surprise à don Pédro, invité comme moi j « Vous 
«trouverez, me dit -il, bien d’autres sujets de 
«vous étonner»; et battrait d’une société bril- 
lante vint encore compléter l’illusionf. 
j. Mon heureuse étoile plaça auprès de moi un 
homme dont le nom a retenti dans toute l’Eu? 
rope, et sert de date.au premier revers éclatant 
que les armées de Napoléon aient essuyéj sur 
incontinent; c’était le général Castajïos, alors 
capitaine , général de la Catalogne , où il était 
a^loré. Sa physionomie vive et spirituelle, autant 
que ça conversation , la manière facile inélégante 
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avec laquelle il parlait le français, me l’auraient 
fait prendre pour un de nos grands généraux 
voyageant à l’étranger, si le titre de général, que 
tout le monde lui donnait, et celui d’excellence, 
qu’il recevait de quelques personnes, n’avaient 
révélé son rang et son nom. Le général Casta- 
nos est plus communicatif qu’un Espagnol; et 
mis au courant de mon caractère, sans doute, et 
de mes aventures, il me parla aussitôt des grands 
hommes de guerre que j’avais connus, et parti 1 
culièrement de Moreau, dont il était grand admi- 
rateur. Ce fut un des plus doux momens de ma 
vie, que cette espèce d’apothéose de notre gloire . 
faite par un étranger et un ennemi: 

Après le dîner, les hommes sortirent de la salle 
à manger et allèrent fumer leur cigare; car. en 
Catalogne , il n’est pas aussi commun que je l’ai 
vu en Andalousie, de" voir cette cérémonie com 1 
mencer et s’achever devant les dames. Un -seul 
homme resta avec nous; c’était un ecclésiastique, 
qui me demanda en français' assez intelligible si 
j’irais le soir entendre Galli et la Sala dans 1 
liana in Algcri. Je lui répondis que je n’avais pâà 
formé de projets , et il m’offrit une place dans 
une loge dont il était co-propriétaire. J’-avais en- 
tendu dire , sans le Croire , que les prêtres espa- 
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gnôle fréquentaient les spectacles. J’étais au mo- 
ment d’acCepter , lorsque le général Castafios 
rentra en me faisant la même proposition. L’ec- 
elésia^tique me dit en souriant : « A tout seigneur 
«tout honneur; un capitaine général doit avoir 
« le pas sur un chanoine. Mais je me flatte que 
« son .excellence ne trouvera pas mauvais que 
«j’aille fa ire, raa cour à l’aimable étrangère dans 
« 6a loge? a Je m’empressai de remercier le général 
Casta$o$, qui nous^ emmena tous, y compris le 
galant, chfïipjpie-, qui redoubla d’attentions et 
déjà presque de soupirs; ce qui lui attira quel- 
ques plaisapteriesv du malin général ,'dont je ne 
compris que le seps, parce qq'il les lui adressait 
en espagnol. Le, nom de doua Dolores revenait 
souvent dans ces propos, et me flippa au point 
que je çru.s que le général Castaiios faisait quel- 
que allusion à la. duègne Dolpride de Don Qui- 
chotte. Je lui en demandai l’explication, et j’ap- 
pris, à la grande-tranquillité de mon amour-pro- 
pre, qu’en Espagne plusieurs femmes du nom de 
Marie portaient aussi celui d’un des al tributs de 
1» Vierge : ainsi dofla Dolores voulait dire Marie 
des douleurs; dona Copcepcjop, Marie de la con- 
ception; doua Rilar, Marie del Pilar, etc. 

J’appris en outre que mon çjianoine était $qum 
vm. 3 
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çonné et presque convaincu rl’une grande inti- 
mité avec dona Dolores M...., qui avait dîné avec 
nous, et que les attentions dont j’étais l’objet 
avaient para déplaire à cette dame. Quelque idée 
que j’eusse pu me former en Italie du peu de ré- 
gularité de mœurs d’une partie du clergé, et 
quoique j’eusse entendu souvent faire de bons 
contes ‘sur ce sujet aux officiers qui avaient fait 
la dernière guerre d’Espagne, je ne laissai pas 
que de trouver assez étrange que, dans une so- 
ciété aussi distinguée que celle où je me voyais, 
on parlât comme d’une chose toute simple d’une 
liaison de cette nature entre un chanoine et une 
dame de haute qualité. > ; 

La salle était entièrement- remplie , et’ je pus 
juger, par le premier coup d’œil que je jetai sur 
les loges, que les dames catalanes méritent leur 
réputation. Le général Castanos me fit remar- 
quer dona Dolores en face de nous. « Vous vér- 
« rez, me dit-il, que notre chanoine ne tardera 
« pas à aller la joindre, et il vous sera facile de 
« vous apercevoir qu’il aura à se justifier des 
« soins qu’il a paru vous rendre , car la dame n’en- 
« tend pas la plaisanterie;» 

Après quelques signes d’impatience très signi- 
ficatifs , notre chanoine prit congé de nous , et 
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nous nous aperçûmes qu’il était accueilli par une 
bouderie, et rélégué dans le fond de la loge, sans 
doute en forme de pénitence de sa conduite.. 

« Permettez-moi , dis-je au général, de vous té- 
« moigner mon étonnement de ce qui vient de se 
« passer sous mes yeux, et je dois juger que les 
« exemples n’en sont pas rares, d’après le peu 
« d’importance que vous semblez y attacher. 

« — Nos mœurs sont entièrement différentes 
« de celles des autres peuples. Il serait beaucoup 
« trop long dé vous en expliquer la cause, vous 
« la trouverez probablement vous-même si vous 
tt faites un long séjour en Espagne, surtout si 
« vous visitez nos provinces méridionales. Notre 
« c’Iérgé n’est pas, comme en France, entièrement 
«séparé de la vie sociale. L’opinion publique ne 
• « lui impose pas la privation des plaisirs que 
« donne le monde. Nous regardons le ministère 
« ecclésiastique comme une profession. Nos prê- 
« très sont très indülgens et nous font faire notre 
« salut de la manière la plus aimable; nous som- 
« mes à notre tour indülgens par reconnaissance; 
<« je ne vous cache cependant pas que je crains 
« qu’un pareil état de choses ne puisse durer. » 
On verra bientôt combien étaient exactes les pré- 
visions du général Castanos. 
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J’ai déjà dît que j’étais peu sensible aux char- 
mes de Ja musique. Le général eut la bonté de 
causer avec moi pendant toute la soirée, et j’a- 
vouerai que je sentais quelque orgueil à cette at- 
tention du vainqueur de Baylen. , 

La maison du capitaine général devint l’objet 
de mes fréquentes visités. Une sbrte de sympa- 
thie militaire me lia bientôt , jrtft suite dé nos 
rencontres, avec le jeune don Félix Villa nova, aide- 
de-camp du général. «Je me sens attiré vers vous, 
«me disait souvent ce bouillant Espagnol , par 
« une confiance qui me fait vous révélèr sans 
« préparation un mystère dont lés moyens d’exé- 
« cution seulement sont encore un secret. Il s’a- 
« git de la liberté de notre patrie. -Quelque ebose 
« que je ne puis vous expliquer nje fait espérer 
« que vous pouvez y concourir. Il est possible, 
« ajouta-t-il , qu’à cette grande ambition se mêle 
u l’irrésistible velléité d’nn sentiment plus tendre 
« pour un complice tel que vous. . 

Dussé-je en rougir, je dois confesser que , 
malgré la pensée continuelle de mou âge , qui 
m’avait disposée à tous les doutes et à toutes les 
réserves, je trouvai quelque plaisir à cette décla- 
ration singulière, et cette compensation offerte à 
la politique par la galanterie me fit sourire anx 
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résolutions du jeune Espagnol. J’oubliai un mo- 
ment mes malheurs passés, et, tète .baissée , à la 
manière des belles dames de la fronde, j’entrevis 
sans effroi ma complicité probable dans des in- 
trigues politiques. Don Félix me quitta, et désirant 
être seule, je prétextai un grand mal de tète, 
dont je crois que don Pédro, qui vint un instant 
me visiter, ne fut pas la dupe. 

Le lendemain, je me levai pensant encore à ce 
que m’avait dit don Félix. J’avais eu toute la nuit 
son image devant les yeux. Don Félix était doué 
d’une figure très expressive quoique irrégulière. 
Don Félix revint, et m’aborda d’un ton à la fois 
familier et respectueux; il me parlait comme 
à un complice, lorsqu’il était question de ses 
projets politiques , et aveç une galanterie 
respectueuse quoique très pressante , lorsqu’il 
voulait, disait-il, avoir un titre de plus à ma 
discrétion. Je repoussais en riant cette partie 
de ses opinions libérales, mais je n’y parvenais 
efficacement qu’en le remettant sur le chapitre 
des conspirations ; ce moyen était le rempart de 
ma vertu. Doti Félix s’exaltait à un degré incom- 
présensiWe lorsqu’il parlait de la liberté de son 
pays ; il m’exaltait moi-même, et me mettait dans 
cet état qne les dévots appellent quiétisme, où 
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l’imagination est absorbée par un ardent amour 
de Dieu. Iæ partie; physique de notre être est 
comme séparée de Kâune, et agit de tout côté sans- 
qqe celle-ci y participe. Don Félix me rappelait 
Oudet, c’était quelque chose de ce prestigieux 
empire exercé par une âme puissante sur une- 
âme faible. .v •*,*., ... 

Don Félix s’étant assuré de mon consentement 
et de ma coopération, me confia qu’il, al lait partir 
pour Valence, ayant eu l’adresse de se faire .don- 
ner par son général nne mission pour cette ville, 
où l’appelaient des affaires de la plus- haute im* 
portance pour le succès des plans dont il était un 
des agens les plus actifs. 11 me proposa de l’ac- 
compagner, et finit par l’exiger. Je m’étais déjà, 
engagée avec don Pédro, qui comptait se rendre 
à Madrid en passant par Sarragosse. D. Félix 
voulut non-seulement que je rompisse ce voyage, 
mais encore que je gardasse le plus profond se- 
cret sur nos entretiens. Je n’étais que trop dis- 
posée à me séparer de don Pédro, dont la présence 
était devenue gênante pour moi depuis ma liai- 
son avec don Félix; mais il m’en coûtait beaucoup 
de lui dire que j’allais partir pour Vaèence, Je 
proposai à don Félix de mettre don Pédro dans la 
confidence de ses projets. Dieu m’en garde! me 
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repondit-il, la coopération d’un homme qui a 
trahi une fois sa patrie nous porterait malheur. 
Personne ne rend plus de justice que moi à don 
Pédro. Le cas que vous en faites , ainsi que mon 
général, me donne de lui la plus haute idée, mais 
c’est un afrancesado , il a porté les armes contre 
son pays; il ne doit y avoiç rien de commun entre 
un soldat de la liberté et un traître. 11 me lut 
impossible de le faire changer de sentiment , et 
je fus obligée de me résigner à annoncer à 
don Pédro que jé passerais par Valence. Je fus 
plusieurs fois tentée de partir sans le voir, et de 
m’excuser par une lettre, mais j’avais été devinée; 
et un matin, comme j’étais occupée à réfléchir 
sur la nouvelle situation dans laquelle le sort 
semblait encore me jeter, don Pédro entre dans 
ma chambre; son air ordinairement’grave était 
plus mélancolique que de coutume. Eh bien ! me 
dit-il, vous voilà lancée dans le mouvement qui 
se prépare. Vous êtes enrôlée sous les bannières 
des mécontens. Je ne saurais vous approuver, non 
que je blâme le but* mais j’en vois les obstacles. 
Don Félix ne vous quitte plus; et je parierais que 
vous êtes initiée à tous ses secrets. Je ne cher- 
cherai point à les pénétrer, ils sont en Espagne 
ceux de tout le monde. JiO général seul ignore 
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ou feint (l’ignorer le rôle que joue don Félix. Si 
vous me permettez de vous donner un conseil , 
je vous engagerai à aller attendre l’explosion à 
Madrid; elle sera moins dangereuse, à moins 
toutefois, ine dit-il en souriant, que vous n’ayez 
vous-méme un rôle actif dans le drame. J’en se- 
rais affligé, parce que vous ne pouvez manquer 
de commettre beaucoup d’imprudences. Mes 
Compatriotes, que vous n’avez pas encore eu le 
temps de juger , ne ressemblent en rien aux 
autres peuples de l’Europe. Le sang africain, 
long-temps mêlé avec le sang espagnol , se lait 
encore reconnaître en eux. 

Je vis bien que le moment était venu de parler 
franchement à don Pédro; et profitant de la force 
que me donnait un petit mouvement d’humeur 
causé par ses dernières paroles: «J’ai changéd’a vis, 
lui dis-je assez sèchement; je passerai par Valence 
pour me rendre à Madrid. » J’ajoutai, d’un ton 
plus doux : « Mon intention était- de vôus propo- 
ser... »À ces mots il m’interrompit, et me dit: <rJe 
vous entends, le sort en est jeté, vous partez avec 
don Félix. Je n’essaierai point de vous dissuader; 
je sais, par ce que vous m’avez raconté des aven- 
tures de votre vie, que vos décisions sont irrévo- 
cables* Je me sépare de vous avec un vif regret : 
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j ? ai l’espoir que vous ne vous compromettrez pas : 
de mon côté je pars demain pour Sarragosse. Je 
me rendrai à Madrid dans quelques mois. J’é- 
prouverai une grande satisfaction si vous voulez 
bien, à votre arrivée dans cette capitale, me faire 
prévenir,, si j’y suis moi-même, ou m’écrire à 
Sarragosse. J’aime à croire qu’il vous sera agréable 
de me donner de vos nouvelles jusqu’à cette 
époque, et de recevoir des miennes. ■» Don Pédro 
s’attendrit en me parlant ainsi. J’étais moi-même 
fort émue; il prit ma main; qu’il baisa tendre- 
ment, et sortit à l’instant. J’espérais le revoir, 
mais j’appris une heure après qu’il était allé cou- 
cher à deux lieues de Barcelonne sur la route de 
Sarrâgtisse. 

Quoique sérieusement affligée du départ de 
don Pédro, je me sentais soulagée par son éloigne- 
ment, tant nié pèse toute espèce d’inquisition, 
même cèHe.de l’amitié. Je ne pouvais me dissi- 
muler que j’obéissais à une influence, à un en- 
trlrînement pour don Félix, qui, pour n’étre pas de 
l’amour, n’en- était pas moins comme irrésistible. 
Mes réflexions commençaient à devenir pénibles, 
lorsque don Félix entra, en m’annonçant que le 
départ était fix-é pour la nuit même, et qu’une 
calèche à deux mtdes nous conduirait jusqu’à 
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Reus, où un colleras nous attendait. Je représen- 
tai à don Félix que je ne pouvais me dispenser de 
prendre congé du général Castaûos , et des per- 
sonnes auxquelles j’avais été présentée. Il m’en- 
gagea à le faire dans la soirée, mais à ne pas 
dire que je partais avec lui. Il me quitta, et je 
sortis moi-méme peu de temps après pour aller 
prendre congé du capitaine général, que je ne 
trouvai point chez lui. Je me décidai à aller lui 
rendre visite au théâtre, où il était tous les soirs. 
J’allai, en attendant l’heure du spectacle, me 
promener sur le bord de la mer, dans le joli 
faubourg deBarcelonnette, bâti hors des murs de 
la ville. J’y rencontrai le chanoine dont j’ai parlé 
avec doua Dolores; elle me fit un accueil très froid, 
jusqu’à ce que j'eusse annoncé mou départ pour 
le lendemain. Dès ce moment, cette dame fut 
extrêmement polie avec moi, et-sur ce que je lui 
dis que mon intention était d’aller au théâtre pour, 
prendre congé dugénéral Castanos, elles’ offritfort 
obligeamment à m’y conduire dans sa voiture, ce 
que j’acceptai. Les femmes sont toujours géné- 
reuses quand elles cessent d’étre jalouses. Je me 
rendis immédiatement dans la loge du capitaine 
général, qui parut surpris de mon départ, et qui 
me demanda tout bas et eu souriant si je pai'- 
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tais seule. Je lui répondis avec un peu d’embarras, 
qui né fut, je crois, aperçu que de lui seul , que 
peut-être j’aurais un compagnon de voyage. 
Dans ce morhérit don'TTélijt entra, et je sentis que 
je rougissais, il rie fit que remettre un papier au 
général , et sortit immédiatement. J’allais sortir 
aussi', mais le général me retint, en m’engageant 
à attendre que la première pièce fût finie, pour 
voir dansée le boléro et le Jandango, dont, il sup- 
posait que je ri’avais aucune idée. Ce spectacle en 
effet était nouveau pour moi. Je saluai le général 
après que le boléro fut terminé. Il m’engagea po- 
liment à tuf écrire Idrsque jè me rendrais à Ma- 
drid, afin qu’il pût m’envoyer des lettres pour 
quelques-uns de ses amis de la capitale. Il ne 
m’en offrait pas, dit-il, pour Valence, attendu 
qu’il y connaissait fort peu de personnes. 
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Je rentrai chez moi pour faire mes préparatifs 
dedépart, ignorant encore à quelle heure don Fé- 
lix viendrait me chercher. J’eus terminé mes ap- 
prêts en peu de temps, et à minuit précis, j’en ten- 
dis une voiture s’arrêter à la porte de l’hôtel. 
D. Félix monta, suivi d’un soldat qui lui servait 
de domestique, pour prendre mes effets; ils fu- 
rent chargés en quelques minutes, et nous partî- 
mes par une nuit superbe. Pleine des sentimeiis 
de la plus haute estime pour le général Castanos, 
j’interpellai vivement don Félix sur le sort qu’on 
lui réservait, lui rappelant (ce qui n’est jamais 
inutile avec les gens à innovations) que la recon- 
naissance est toujours un devoir. 
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« Le général est l’honneur même , il sera res- 
«pecté.» . . . , , . j. 

Quand don Félix eut achevé la confidence de ses 
projets, je Lui demandai en quoi je pouvais y être 
mêlée. . ■. 

« Voici vqtre utilité, et vous êtes trop géné- 
« reuse pour nous la refuser. Notre triomphe en 
« Espagne était assuré Lieu avant votre arrivée; 
« notre partie. était liée, pour Vu. accroître et en 
« affermir les développcipens; mais en entendant 
a parler de yons et en vous voyant, fi m’est venu 
« une idée qui a séduit tous mes amis : j’ai pro- 
« posé, dans une (le nos réunions secrètes, de me 
« faire présenter chez vous, et d’essayer de vous 
« mettre dans nos intérêts. t *' 

« -r+Mais dans quel but? repris-je, 

>■ « — Vous allez le voir. Nous avons dans notre 
« parti une foule de timides adhérens , qui crai- 
« gnent l’intervention des puissances étrangères; 
« nous «.'avons eucore pu les rassurer entière- 
« ment. J’ai imaginé que si je pouyais vous inspi- 
« rer de la confiance et de l’intérêt, vous pour. 
« riez, par la connaissance que vous avez de la 
« France, de l’Europe même, nous indiquer des 
«appuis extérieurs, et de. ces influences particu- 
« hères qui nous serviraient de lien ensuite avec 
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« quelques gouverneinens eux-mêmes. Je necomp- 
« tais pas beaucoup sur votre consentement, je 
<t vousl’avoue,maisils’estjointenmoi unautremo- 
« tif, dont je ne vous expliquerai pas la nature par 
« des fadeurs qui ne sont point dans mon carac- 
« tère. Est-ce un sentiment de tendresse qui m’a 
« attiré vers vous, ou est-ce un amour-propre ca- 
« ché dans les replis de mon dœnr qui m’a fait 
« souhaiter d’attacKer à la cause que je sers l’amie 
et des grands capitaines? » Don Félix se tut, et je 
restai comme pétrifiée par cette communication. 
Je ne puis pas dire que ce fut de regret de m’ê- 
tre mise en voyage avec un homme d’une si vive 
imagination ; on est si disposé à céder aux quali- 
tés qui sympathisent avec les nôtres. Je me re- 
cueillis un moment, et je répondis : «Mon cher 
« don Félix , vous vous êtes ouvert à moi sans 
« trop savoir ce que vous faisiez; de mon côté , 
« j’ai reçu vos confidences avec la même facilité 
«de caractère; ni l’un ni l’autre ne s’en repen- 
« tira, j’espère , et nous n’avons pas entièrement 
« perdu notre enjeu. Contentez-vous pour lemo- 
« ment d’un très vif intérêt que je porte au suc- 
« cès de votre entreprise. J’ai passé ma vie à res- 
« pirer de la gloire , de l’ambition , du bonheur 
« des autres. # ■ »:» • " 


igitized by Googkr 


Di 


d’une contemporaine. /|7 

Le jour commençait à poindre. Nous avions 
dépassé Molino del Rey, et laissé à droite la roule 
deSarragosse pour prendre celle de Valence. Nous 
changeâmes de mules, et nous entrâmes dans la 
soirée à Reus, où nous descendîmes dans la mai- 
son de don Pédro Milans, qui s’est rendu célèbre 
dans la dernière guerre d’Espagne. Le maître de 
la maison , bon Catalan, déjà avancé en âge, nous 
accueillit avec une Cordialité tout hospitalière. 
Don Félix dit quelques mots en catalan à don 
Pédro Milans, qui durent le prévenir singulière- 
ment en ma faveur; car ce brave homme s’ap- 
procha à l’instant de moi, et, me prenant la main, 
il m’adressa en langue catalane un compliment 
que je compris ^ grâce à la vivacité d’un œil espa- 
gnol. Le bon M. Milans me parlait souvent, et je 
ne savais, que lui répondre. Un ecclésiastique là 
présent essayait' de me parler français , mais ce 
français-là était moins intelligible encore que l’es- 
pagnol. Enfin don Félix, voyant mon embarras, 
me prévint que l’ecclésiastique * qui se nommait 
don Vicente, parlait fort bien l’italien. Un peu 
me dit celui-ci avec modestie ; et certes il aurait 
pu dire benissimo , car son accent était aussi pur 
que celui d’un Toscan. Je m’aperçus qu’il était 
initié aux secrets de don Félix ; quoiqu’un peu 
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moins exalté, il fl’en était pas moins ferme dans 
son opinion , qu’il raisonnait un peu plus. Je ne 
pus m’empêcher de lui faire une question qui 
était tout an moins 'inconsidérée. Je m’avisai de 
lui demander sida révolution de l’Espagrie ne se* 
rait pas nuisible -à la refigton. • ; ; \ 

« Vous êtes, me dit-il, dans Eerrenr ; .vous pep- 
« sez à tort cj ue h 1 religion est; incompatible avec 
« la liberté. Vous croyez- aussi qne iios réformes 
a ont pour but d’anéantir lp, religion catholiques; 
« détrompez- vous , madame y. tel nVst pas notre 
«.dessein. Si quelques abus se .sont introduits 
« dans la religion, si l’ambition du clergé l’a fait 
« intervenir trop souvent dans les choses tempo* 
« relies , ce n’est que par oubli de l’Évangile. La 
« république est aussi bien dans l’Évangile que 
k la monarchie ; on -peut être bon catholique 
« sous toutes les /ormes de gouvernçmeiis. » . 

Les discours de don Vicente firent* sur mot 
beaucoup plus d’impression qqe l’enthousiasme 
irréfléchi de don Félix. Je sentis naître en moi 
une sorte d’estime pour des réformateurs qui 
mettaient leurs innovations sous la protection de 
l’Évangile : tant il., est vrai que la vertu est en 
toutes choses le meilleur des argumens ! et si dans 
ce moment on eût exigé de moi les plus grands 
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sacrifices pour le succès des desseins de don Vi* 
cente et de ses ajms, je n’aur^is rien refusé. 

- * Le lendemain on vint m’éveiller de bonne 

s r < , , . f . * * * 1 » * ' < ’ 

heu,re pour la. messe des -voyageurs, que devait 
réciter don Yicente. La prière, on le sait, a sou- 
vent consolé mou âme. Quoique élevée dans la 
religion protestante , il jn’était souvent arrivé de 
m’unir, aux fidèle? dans !«» temples catholiques 
On seçeqditdonè à la chapelle où don Vicentecélé- 

* • '' * T * - * , ’ 

brala qnesge et donna aux assistans la bénédiction 
divine, dont je r.etii)s ma part avec autant de foi 
que le plus fervent catholique. Après cette céré- 
monie nous jnotatâmes dans un coche de colle- 
ras, don Vieentè , don Félix, un officier appelé 

don Luiz et moi. Les coches de colleras sont des 

• * 

voitures à quatre places où l’on est assez commo- 
dément elles sopt attelées de six mules. Tout 
cela est conduit par un cocher principal nommé 
mayoral; un piostillon appelé zayal, ancien mot 
arabe qui veufcdire jeune garrçon, est chargé de 
diriger les mules ; ce garçon est presque toujours 
à pied, courant à Coté deS mules. Ces animaux, 
quand ils sont bien dressés, obéissent à la voix, 
comme le soldat, le mieux instruit obéit au com- 
mandement de son sergent. Le mayoral paçle 
constamment à ses mules, les excitant par leurs 
vnr. 4 
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noms de coroneia, capitana, gqlendrina , etc- Lors- 
qu’on voyage de cette manière , avec des re- 
lais, on parcourt en peu de temps des distances 
incroyables. On cite un. .voyage jje M. Ünvracd 
fait de cette manière en quarante et quelques 
heures de Bayonne à. Madrid. Nous lie fîmes pas 
de tels ■ prodiges , parce que nous -n’avions que 
trois relais jusqu’à Valence. * Don Félix nous fit 
détourner de la route afin de visiter la célèbre char- 
treuse ü Ara - Cœli , ayant (bailleurs à parler au 
père procureur du couvçnt , qui était un des ar- 
deps partisans de la révolution. 

Nous fûmes reçus par le père procureur, qui 
parut ravi de la visite de don Félix et de don Vi- 
cente. Il y eut quelques difficultés pour pernietr 
tre à une femme l’entrée de la chartreuse, mais 

' t 's. 

Fintervention de don -Vicente, qui alla solliciter 
cette permission du supérieur , leva tous les ob- 
stacles; et la Contemporaine, après avoir vu des 
champs de bataille, put comparaitse dans un mo- 
nastère. * • . ‘ • 

En visitant le réfectoire, nous trouvâmes nu 
déjeuner presque splendide servi en maigre, et 
dont le père, procureur fit lej> honneurs avec 
beaucoup d’aisance. Il nous raconta que pendaut 
la- guerre de l’indépendance , après la, prise de 
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Valence , le couvent avait été vendu comme biën 

? 1 . < 
national , mais que les religieux durent au maré- 
chal Suchet, dont le nom à' Valence n’est pro- 
noncé qu’avec vénération j ta. conservation de tout 
le mobilier du couvent qui leur ftït partagé, ainsi 
que les foiids que lui père procureur avait dans 
sa caisse. « Que Dieu bénisse cet illustre guer- 
« rier ! » s’écria le père procureur. Don Félix dit 
au bon père que je connaissais le maréchal Su- 
chet ; que j’avais été l’amie de Moreau et de Nçy , 
ejf que j’avais parlé plus d’une fois à Napoléon. 
A ce nom magique , légère procureur se leva en 
signe d’admiration et d’hommage. De bpn reli- 
gieux était tenté- de baiser le bas de ma robe j 

« Nous l’avons combattu s’écria-t-il , mais nous 

( 

«l’avons admiré! Plusieurs de nos pères n’ont 
« cessé , depuis sa chute , de faire commémora- 
« tjon de lui dans le saint sacrifice de la messe , 
« et prient encore pour lui fous les jours r le 
« monde ne l’a pas connu , et n’a senti qu’après sa 
«chute la perte irréparable qu’il avait faite. Si 
« cet homme prodigieux ||ait encore sur lé trône 
a de France, la malheureuse Espagne, qui lui 
« pardonne les maux de l'invasion , parce qu’elle 
« reconnaît aujourd’hui aru’il a été trompé, ne se 
« trouverait pas dans la*ituation déplorable où ; 
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« elle est. Nous aurions fini par nous entendre , 
«et, soit qu’il nous eût rendu Ferdinand, soit 
« qu’il 'eût laissé son frère sur le trône d’Espagne, 
« nous ne serions pas maintenant entrés dans une 
« révolution dont les bons Espagnols se voient 
1 « réduits à courir les chances pour secouer le joug 
«intolérable qui nous accable. » 

Je vis que le père procureur n’était pas un des 
moins chauds conjurés, et que son ardent amour 
pour Napoléon avait pôur motif principal le mé- 
contentement que lui causait le régime de l’Espa- 
gne. Nous prîmes congé de lui, et nous partîmes 
pour Valence où nous arrivâmes dans l’après- 
midi. ; ' 
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CHAPITRE CXCVLIE * 
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Valence.'— M. et madame Pared... —r Arrestation de don 

» '* m ' *’ m i . "r * 

Félix. — r- Le bon gitano. — Madrid. — Prpmier aspect 
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Arrivés à Valence, nous descendîmes chez M. Pa- 
red... , ami et confident des projets de don Félix. 
Madame Pared... paraissait elle-même initiée dans 
tous, les Secrets, de sorte qu'âpres quelques mi- 
pûtes de c^nplimens , la plus* grande confiance 
régna entre nous.^Cependant, comipe la politi- 
que menaçait d’occuper ces messieurs , la maî- 
tresse de la maison me proposa une promenade , 
et j’aeceptai. Suivies de deux laquais , nous nous 
rendîmes à l’Alaméda- Cetîp promenade, .d’une 
longueur extraordinaire , n’est autre chose que 
le chemin de Valence à la mer. .On, y a planté à 
droite èt à gauche des doubles contre^fclées d’o- 
rangers, de palmiers et de peuplierà d’Italie. Au 
moment où nous arrivâmes, je me crus transpor- 
tée aux Champs-Elysées de la fable. Mon illusion 
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venait de ce que dans les belles soirées d’été, fes 
femmes des artisans et même de la bourgeoisie 
i^^nen t respirer le frais à l’Alaméda , vêtues d’une 
simple tuniqùfe de mousseline blandBe, serrée 
seulement autour du cou , et qui desdend jus- 
qu’aux pieds, * _ ‘ 

Malgré uAe% absence de deux grandes heures , 
nous trouvâmes nés messieurs aussi occupés^dê 
leurs affaires. 4 MM. Luizt et Parëd... prirent congé 
de nous, après quoi nous ncüifc retirâmes dans nos 
appartemens. Le lendemain matin , don Thlliani 
et don Vicente me firent demander la permission 
d’éntrer chez moi ; il, était à peine huit heures, 
mais dans ces climats l’heure est très légale pour 
entrer fchez une femme. Don Félix nptapprit qué 
don Louis était parti le malin pour Murcie, et que 
lui-mémè partirait le lendemain pour Alicante, 
d’où il reviendrait-dans cinq ou six jours au plus 
tard. Pendant ce témps-là, me dit-il, vous vou- 
drez hieh agréer don Vicente pour votre cavalier. 
Ajrhusez- vous, ajouta -t- il, pendant" que je vais 
veiller ami grands intérêts qui nie sont confiés ; 
â mon rîTOùj, j’aurai probablement à votis com- 
muniquer des chôses importanteS , et peut-être à 
vous demander des conseils. 

Don Félix sortit et me laissa avéc don Vicente, < 
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qui, à travers sa gravité habituelle, laissait per- 
cer un air de satisfaction qui me frappa et dont 
je lui demandai la cause. «Vous avez, jne répon- 
« dit-il, devinfjjuste , madame, je suis on ne peut 
« plus satisfait de l’entrevue que j’ai déjà eue avec 
«deux de mes amis, .avant que vous ne fussiez 
« éveillée. Tout va bien. » 

Je n’avais pas le projet de faire un long séjour 
à Valence, et il me tardait que don Félix revînt 
d’Alicante , pour lui déclarer que je voulais me 
rendre à Madrid. Il revint au bout de six jours. 

Je passai ce temps dans la société de madame 
Pared... Le matin son mari venait chez moi et s’y 
entretenait avec don Vicente du grand objet qui 
les occupait exclusivement. Ils paraissaient per- 
suadés l’<un et l’autre qûe mon voyage en Espa- 
gne avait une grande importance politique; et 
plus je cherchais à les en dissuader, plus ils le 
diraient. V ‘ ' '• ~ 

Don Félix arriva le soir même ; il me parut très 
satisfait de son voyage. 

Il sortit pour une affaire pressante, mais ne re- 
vint pas; notre inquiétude devint extrême, -quand 
déjà fort avant dans la nuit un gitano se présenta 
chez M. il apportait un billet de don Fé- 

lix, conçu qp ces termes : «Le parti ennemi m’a ’ 
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lait assaillir ; j’ai été un moment entre les mains 
cl hlio ; mais j’ai été délivré par nos fideles. Je suis 
en sûreté à deux lieues d’ici. Le porteur de ce 
billet vous servira de gpide pou#voùs conduire 
à Madrid, pù nous nous retrouverons. » 

Je pi is ûne décisioh suf-le-cliamp ; mais j insistai 
pour voir don Félix avant mon départ. M. Pared... 
et don Vicente me firent comprendre que cela était 
impossible, mais ils me firent*espérer que pour 
peu que je fisse diligence, je pourrais rejoindre 
don Félix à SanClemente , dans la Manche , pour 
continuer avec lui le voyage jusqu’à Madrid. Yu- 
sel loua un calesin et deux bonnes mules. Je 
quittai mes hôtes de Valence, apres bien des té- 
moignages d’intérêt et d’amitié. 

Le lendemain , à l’ouverture des portos , je sor- 
tis de Valence, el je pris la route de Madrid. 
Mon brave gitano , étendu sur le brancard à mes 
pieds, me racontait ses campagnes ; nous ani- 
mes en six jours à San Clemente, où je trouvai 
pour la première fois un gîte humain, mais, mal- 
gré l’industrieuse activité de Yusef', je ne pus rien 
apprendrfe de don Félix. Nous arrivâmes enfin à 
Madrid, moins fatigués que je ne m’attendais à 
letre , grâces aux soins de Yusef trouva 
moyen de m’épargner une foule deJEagrémens 
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auxquels u 'échappent dans ces voyages de 1 inté- 
rieur de l’Espagne que les personnes qui voya- 
gent à grands frais, et avec leurs propres relais. 
Je d^cendis à l’auberge de la Fontaine-d’Or, si- 
tuée dans une des plus belles rues de Madrid , 
près de la place célèbre qu’on apperi^a pucrta 
del Sol, rendez-vous de tous les oisifs de la capi- 
tale. Mon premier soin fut d’envoyer Yusef, 
qui connaissait parfaitement Madrid , à la décou- 
verte, pour avoir des nouvelles de don Félix, il 
n’apprit rien ce jour-là, et je me Couchai peu de 
temps après mon arrivée. Le lendemain matin de 
bonne heure j’envoyai les lettres de recomman- 
dation et de crédit dont m’avait munie M. Pared...; 
et deux heures aprè? je reçus la visite de M. Wis- 
mann, chef d’une maison anglaise établie à Ma- 
drid. Il me remit une, lettre à mon adresse , qu’il 
avait reçue le matin même. Elle était de don Fé- 
lix, qui m’écrivait d’une petite ville de la Manche. 
Il s’excusait' de "bavoir pu passer par San Clé- 
mente, et na’annonçail sa très prochaine arrivée. 
M. Wismann me demanda si je comptais faire 
quelque séjour à Madrid ; et sur ma réponse af- 
firmative , il m’engagea à me loger ailleurs qu’à 
l’auberge , et se chargea obligeamment de me 
chercher un logement décent'. A Madrid comme 
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à Londres, plusieurs propriétaires sou$“- louent 
des appartemens meublés. £n effet, dès le jouf 
même , j’acciipai dans la belle rue d’Alcala un ap- 
partenaient dé*fif t%11eyre tenue. v *v • ■ 

•* ' ® J S, -fi 

loti? arrangemens domestiques une fois 
pris, j’at^Fdais'lvec ijnpâtiettte l’arrivée -de don 
Félix. II arriva fenfin ,'et ‘vint me témoigner une 
satisfaction que *je Pressentais également; car je' 
ne l’avais pour ainsi dire pas revu depuis Yâf- 
lence. Don Félix me félicita sur mon logement 
qui lui parut, fort, bien disposé» quoique, me dit- 
il',. il se fïtt attendu à ce que notis logerions en- 
semble. Je lui fis sentir’ qoê les '“convenances* fie 
permettaient pas que je ’mé misse, pour ainsi 
. dire , en ménage’ avec *ùqe personne et de son 
âge et de ses habitudes. J’ajoutai que, bien que 
je Yii’intéressasse vivement’ au succès de ses des- 
seins, dans la persuasion -où j’étais qu’ils n’avaient 
que l’ardent amour de son pays pour mobile, je ne 
voulais pafe, au moins en apparence, avoir l’air d’y 
prendre la moindre part. Gette déclaration ne lui 
plut pas ;• mais ’ après quelques observations de 
ma part, où perçait peut-être malgré moi la 
preuve d’un vif attachement , il ser rendit , mais 
en ajoutant qu’il comptait toujours sur ràOi’si • ~ 
* l’occasion sé présentait de rendre un grand ser- 
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vice à sa cause. Nous changeâmes de discours, et 
je lui demandai s’il se proposait de rester long-- - 
temps à Madrid, a Jusqu’au bout », me dit-il. Et 
l’impétueux jeune homme se répandait en espé- 
rances infinies sur la régénération de l’Espagne , 
devenue depuis si fatale à ses partisans.' 

Je n’avais pas écrit à don Pédro depuis notre 
séparation ; je réparai cette impardonnable né- ■ 
gllgence par la lettre la plus affectueuse. La ré- 
ponse de don Pédro était bienveillante, mais avec > 
restriction. Il y a danger pour vous, me disait-il, 
avec la personne qui vous accompagne; au nom 
du ciel* ne vous compromettez pas. Permettez 
que, pour vous rendre le séjour de Madrid plus 
sur, je vous adresse à don Joseph A.... , l’un des 
premiers avocats de la capitale; je lui annonce 
votre visite. Je 11e doute pas qu’il ne vous pré- 
vienne et n’aille vous offrir ses services. Si, comme 
je le présume, vous êtes curie'use d’observer le 
- peuple que vous êtes vexiue visiter, vous eu trou- 
verez l’occasion dans la maison de don Joseph 
qui reçoit beaucoup de monde.... 

Ma première entrée dans la société se fit cepen- 
dant chez M. vfismànn , qui me présenta à sa fa- 
mille. Madame Wismann recevait principalement 
les négocians étrangers établis à Madrid, ét qui 
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formaient entre eux une espèce de colonie. On 
s occupait beaucoup de politique dans cette mai- 
son que fréquentaient aussi- plusieurs membres 
du corps diplomatique, dont M. Wismanu était 
le banquier. Les opinions du maître de la maison 
étaient fort libérales, mais on n’y. conspirait pas. 
Je m aperçus en général que dans la capitale la 
conspiration avait un autre caractère que dans les 
provinces. Il y avaû moins de, mystère. 

Je voulus, en profitant des lettres d’introduc- 
tion que j’avais reçues de don Pédro, étudier des 
mœurs si nouvelles pour. moi. L’Espagne, plus 
qu’aucun autre pays, avait conservé une* physio- 
nomie particulière, quelque chose, si je puis 
m’exprimer ainsi, de primitif , que je n’avais ob- 
servé ni en Italie ni en Allemagne, où la popula- 
tion des capitales se rapproche plus ou moins 
dans les goûts et dans les habitudes de celle de 
Paris. Cependant ce n’était point de la même ma- 
nière, et, sauf la classe relativement peu nom- 
breuse qui partout se donne à elle-même le titre 
de bonne compagnie, il y avait dans les coutumes 
et dans les usages habituels de la vie des différen- 
ces notables que je n’avais point «marquées dans 
les autres grandes villes de l’Europe que j’avais 
habitues. . V ’ÿ 
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J’envoyai la lettre de don Pédroàdon Joseph A... 
qui, dès le lendemain, vint me visiter et m'offrir 
sa maison ; cette expression officielle donne en 
Espagne, chez la personne qui l’adresse, tous lés 
droits d’unè présentation d'afis toutes les règles. 
Celui ou celle qui en est l’objet est, dès ce mo- 
ment, ce qu’on appell» visita dècatn, c’est-à-dire 
qu’il est de toutes les fêteS', bals ou assemblées 
qui'se donnent dans la maison , sans avoir be- 
soin d’autre invitation qu’un avis verbal. 

Don Joseph A... recevant beaucoup de monde, 
il y avait tous les soirs chez lui, après l’heure de 
la promenade , uçe -tèrtulîa habituelle, et deux 
fois la semaine une asæmblée beaucoup plus 
nombreuse. » • 

Don Joseph A... était fort instruit, et qt^iqile 
toutes les études de sa vie eussent été dirigées 
vers la jurisprudence , il avait beaucdup de litté- 
rature, et sa conversation était fort intéressante. 
J’aimais à lui entendre raconter les anecdotes du 
temps du prince de la Paix qu’il avait été à même 
de bien connaître, ayant eu une liaison fort in- 
time avec le chanoine don J. Duro, confident de 
ce célèbre favori, et avec la comtesse de C...... 

qui exerçait la même influence sur le chanoine 
que celui-ci sur son patron. C 
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Confidents de <Jon Joseph \.,...0ir le prince de la Paix et les 
mœurs espagnoles sous son ministère; les salons delà hpute 
% société de^YIadrkL — r Portrait du.général Zayas. — » Au- 
diences mystérieuses du roi. •*— Ferdinand VJI. * 
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Parmi les faits curieux que me racontait don 

HNF k ?/. • : \ ' " 

Joseph A... sur cette ép<W|u^je,me bornerai à une 


légère esquisse dé, l’état dans lequel la faveur du 
prinœ de la Paix avait plongé la société en Es- 
pagne. Pour se faire une. idée de la corruption 
espagnole a cette époque, il faudrait rassembler 
les doubles images de la régence et du directoire, 
et encore l’ bi&toire de.Erance n'aurait peut-être 
pas le prix de l’immoralité. 

L’amour de la reine pour don .Manuel Godoy, 
prince de la Paix , et l’inconcevable aveuglement 
de Charles IV, avaient réellement mis le sceptre 
des Espagnols aux mains de ce favori. La haine 
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publique lui était une recommandation, le pou-; 
voir pas autre chose qu’une caisse de plaisirs y et 
une source de caprices désordonnés et nouveaux. 
La passion pour les femmes dominait chez lui 
toutes les autres. Sur de. son empire sur le roi, il 
ne ménagea plus. la reine, et il entretint publi- 
queruerit une maîtresse qu’il avait, dit-on, épou- 
sée, ce qui ne 1 empêcha pas d’obtenir la main 
d’uue princesse de la famille royale, nièce du roi. 
Il m^jcessa pas de fréquenter dona Pcpa Turo , la 
maîtresse dont j’ai parlé, qu’il logea magnifique- 
ment dans le Retiro , résidence royale, et dont il 
eut des enlans auxquels passèrent les titres les 
plus magnifiques de la monarchie. 

Le prince de la Paix habitait alternativement 
la capitale et les maisous de plaisance où rési- 
dait le roi. Sa cour était plus nombreuse que celle 
du monarque; tous les jours de onze heures à 
midi, accouraient dans ses palais une foule in- 
nombrable de personnes de. toutes les classes, ja- 
louses d’obtenir un regard. Là, on voyait cohr~. 
fondus pèle-méle les, grands d’Espagne les géné- 
raux, les magistrats, les prélats, les moines, les 
plébéiens, les duchesses et. les courtisanes. Les 
plus jolies femmes de l’Espagne accouraient à ce 
bazar de la fortune. On passait même les mers 
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pour prendre part à- ce concours de la beauté ; 
on venaiï d’Amérique exposer ses charmes au 
prince rei , et on remportait , à la spite de quel- 
ques pompl^sances , fes meilleurs emplois des 
côlon les, ^1 y’ en avait pour les maris*, pouf les 
frères et pour; les àmaps. Je n’oserais pas râoon- 
ter à mes lecteurs lprtçait Rivant > si don Jo&ph 

# i ' * * . ‘ S y , ' , ' ' I r » 

A,,. q£«m’«vqit a$siiré en avoir été le témoin 

* ^ *« • “ ' “ . * / ’t •, • • / 

avec plus do mille autres personnes. »V •». 

*- ' 4 ^ * *> ^ , **' v ‘ ^ ‘ * T' 1 * 

La mafeqüise, de ***, 'encore, vivante en, ^2 , 
sollicitait? depuis' longtemps une audience parti- 
culière du priifeè de là Paix sans pouvdir l’qbte- 
pir. Elle la dut en|in auç sollicitation^ et aux im- 
portunités s^&.üle>1îçq^Ut(le ch^noiné Durô çt 


ï dV G...-, sôn Béît* était d’intéresser le 
prmce^iiiiè iWaire d’une Ijaute importance ppur 
•sa fofi&^V en^essayaiit sur lui lu pouvoir, de Ses 
charmes, £on ^udiçéce- fut indignée quelques 
rpomens avant l’heure à laquelle Je p rinte se 
montrait à ses courtisans^ dans les vâstes salons 
•du palais. La marquise eptra dans son cabinet en 
traversant la foule déjà réunie, y resta à pein^tm 
quart d’heure , et chiffonnant ses falbalas que le 
prince avait respectés , affèdta de sortir dans un 
désordre qui pût lui donner l’étrange reliqf, et 
l’honneur si scandaleusement poursuivi par les 
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plus grandes dames , d’avoir excité les désirs du 
satrape. Le bruit de cette aventure , que tout le 
monde crut réelle , ne tarda pas à venir aux oreil- 
les du prince , qui la démentit , et qui fut cru 
d’autant plus facilement qu’on savait qu’il n’au- 
rait pas mis le moindre scrupule à l’avouer. 

Je passe sous silence un bon nombre d’autres 
anecdotes que je sus de la bouche de don Joseph 
A... et qui m’intéressaient alors, parce que j’a- 
vais occasion de voir souvent plusieurs des per- 
sonnages qui y avaient joué un rôle. 

Je fus présentée par don Félix à la baronne de 
C..., parente du général Castafios. Sa maison 
réunissait la plus haute société de Madrid. J’y 
fus parfaitement bien accueillie. Le ton de cette 
maison , à quelques nuances nationales près , était 
celui de la très bonne compagnie de Paris. Je fus 
frappée d’un usage que je n’avais pas trouvé aussi 
généralement répandu dans la société de don Jo- 
seph A.... Presque toutes les femmes se tutoyaient 
entre elles; j’en demandai l’explication au spiri- 
tuel général Zayas, habitué de la maison, et qui 
se fit mon chevalier dès le premier jour de mon 
introduction chez la baronne de €.... Il me dit 
que les grands d’Espagne se tutoyaient tous entre 
eux , et que les titulos dé castelli , qui sont après 
vm. 5 
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eux la première noblesse du royaume , suivaient 
cet exemple pour s’assimiler autant que possible 
à la première classe de la nation. 

Le général Zayas est né à la Havane; il avait 
été prisonnier en France , où il fut traité , par 
le gouvernement impérial , plus sévèrement que 
ses compagnons d’infortune , ayant subi une lon- 
gue détention à Vincennes. Après la restauration 
il resta quelque temps à Paris, et en avait con- 
servé un souvenir très agréable. Instruit par don 
Félix de mes liaisons avec Moreau et avec Ney , 
il me mettait souvent sur ce chapitre, et la ma- 
nière dont il me parlait de ce dernier ne contri- 
bua pas peu à m’inspirer une estime qui donna, 
pendant quelque temps , de l’ombrage à don Fé- 
lix, qui m’en témoigna, non de l’humeur, car 
cet excellent jeune homme n’en eut jamais avec 
moi , mais de la tristesse. Il cessa bientôt de s’en 
plaindre , et je ne tardai point à apprendre la 
cause de ce changement. Don Félix , qui sacrifiait 
tout au triomphe de ses opinions politiques , té-* 
moigna autant d’attachement au général Zayas 
qu’il avait manifesté d’éloignement , quand il sut 
que ce général était constitutionnel. 

J’entendais dire tous les jours à une foule de 
personnes qu’elles avaient été à la cour. Je de- 
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mandai au général Zayas ce que cela signifiait : 
j’appris que ce qu’on appelait aller à la cour était 
tout simplement se présenter le dimanche dans 
les salons du roi à midi, que personne n’en était 
exclu pourvu qu’il portât un uniforme , ou un ha- 
bit à la française, qu’en Espagne on appelait traje 
diplomatico. Si vous voulez voir le roi et lui par- 
ler, me cht le général Zayas, il n’y a rien de plus 
facile; faites demander au capitaine des gardes, 
ou au premier gentilhomme de la chambre de 
service, une audience qui n’est jamais refusée * 
et prenez le premier prétexte qui vous passera 
par la tête ; sa majesté vous accueillera très bien. 
Cependant , si vous tenez à obtenir quelque dis- 
tinction personnelle, adressez-vous particulière- 
ment au duc d’A***, qui est l’intermédiaire officiel 
des présentations intimes. Je ne me proposais pas 
de suivre ceconseil;maisdonFélix,à qui j’en par- 
lai , me pressa de voir le duc d’A*** , et lui écrivit 
sur-le-champ en mon nom pour lui demander un 
rendez-vous. Le duc ne me fit pas attendre long- 
temps sa réponse, car il vint lui-même au moment 
où je me disposais à sortir pour aller à la pro- 
menade. Ce seigneur passait pour le confident des 
promenades nocturnes que Ferdinand faisait de 
temps en temps. Je le remerciai de sa politesse , 

5 . 
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d’autant qu’il ignorait le motif du rendez-vous 
que je lui demandais ; mais , comme il était fort 
galant et accoutumé à ce que les femmes s’a- 
dressassent à lui pour obtenir , par ses entremises, 
quelque grâce , il s’imagina que j’avais plus que 
des vues politiques sur son maître ; et rien ne me 
parut plaisant comme l’air d’importance que se 
donnait ce noble duc pour un office dont per- 
sonne ne lui enviait le triste honneur. Pendant 
les fadeurs de l’ennuyeux gentilhomme, je trou- 
vai un prétexte d’audience, et même un prétexte 
sérieux et réel : je me rappelai une ancienne af- 
faire de créances hollandaises sur l’Espagne T dont 
j’avais les titres dans mes papiers. Je dis au duc 
d’A*** que je voulais présenter un placet à ce 
sujet. Le duc m’assura de son exactitude, de son 
empressement , et même de la gracieuseté du sou- 
verain. 

Peu de temps après , j’eus la visite de don Fé- 
lix , auquel je racontai ce qui venait de se pas- 
ser entre le duc d’A*** et moi. « Oh! oh! me dit- 

s 

« il, notre ci-devant jeune homme est. vif -, il faut 
« qu’on lui ait parlé de vous, et qu’il en ait déjà 
« parlé plus haut. 

« — Peut-être la police 

« — Il est nécessaire que vous éclaircissiez 
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« ces soupçons. Rendez-vous demain au palais , 
« et parlez au roi. » Et comme je faisais quel- 
ques objections , don Félix me répondit : « Fer- 
« dinand VII est le plus accessible des souverains. » 
J’en eus la preuve le lendemain ; car , m’étant 
rendue au palais à l’heure indiquée , je fus intro- 
duite par un officier supérieur dans une grande 
salle, où je vis plus de vingt personnes. Une 
personne qui sortit d’une pièce attenante à 
celle où j’étais vint me demander si je venais de 
la part de son excellence M. le duc d’A***. Sur 
ma réponse affirmative, je fus conduite dans 
un grand cabinet , dont la porte ent’rouverte me 
laissa voir le roi , qui , en passant dans la première 
salle, parla tour à tour aux personnes qui y 
étaient réunies. Peu après le duc d’A.... vint me 
joindre; et, s’asseyant à côté de moi : « Le roi, 
« me dit-il, est favorablement prévenu ; il sait qui 
« vous êtes : vous avez des amis ardens , mais 
« indiscrets. Sa majesté est très bien disposée 
o pour vous. » Je ne comprenais rien à ce dis- 
cours, et j’allais en demander l’explication au duc 
lorsque je fus interrompue par l’arrivée du roi 
lui-même , que je ne reconnus pas d’abord , parce 
qu’il avait quitté l’uniforme qu’il portait. Il était 
vêtu de noir , et me parut assez bel homme , et 
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d’une physionomie expressive. Le duc se retira 
et me laissa avec sa majesté , qui me dit en très 
bon français: «A*** m’a parlé de toi; nous te 
« connaissons , beau masque : je me ferai rendre 
« compte de la créance que tu réclames. Mais Ma- 
« drid , comment est-il vu par la maligne Fran- 
« çaise?Que dit-on de moi à Paris? Comptes-tu 
« rester encore quelque temps ?» Je fus tout 
étourdie de ce tutoiement, signe de la grandeur 
royale , singulier privilège de la souveraineté , 
qui se trouvait le même que le symbole de l’éga- 
lité pour nos sans-culottes. Je ne fus pas moins 
interdite des brusques et innombrables ques- 
tions du monarque castillan. « Sire, répondis-je 
« en balbutiant, j’ai sollicité l’honneur d’être pré- 
« sentée à votre majesté, pour lui demander.... 

« — C’est bon , c’est bon ; A* 4 * se mêlera de 
« cela ; parlons d’autre chose. Est-il vrai que tu 
« aies reçu des confidences de Napoléon? 

« — Sire, votre majesté paraît avoir reçu béan- 
te coup de renseignemens sur mon compte ; mais 
«elle me permettra de lui faire observer qu’ils 
« peuvent n etre pas fort exacts. 

- Oh! que si ; j’ai mes correspondances à 
« Paris. Je sais tout, puisque je sais, quant à toi, 
« simple particulière , tes relations avec Moreau 
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« et avec le maréchal Ney. Tu cours le monde 
« pour te consoler. Est-ce pour cela que tu as 
« fait connaissance d’un certain don Félix ? J’ap- 
« prouve tes projets de distraction ; et , pour les 
«seconder, voici une carte à L’inspection de la- 
« quelle tout te sera ouvert. » Là-dessus le roi 
me salua de la main, et se retira. J’avoue que, 
malgré son affabilité, Ferdinaud n’exerça point 
sur moi ce prastige des grandes figures histori- 
ques qui avaient passé sous mes yeux. 

Je trouvai don Félix à la porte du palais , fort 
impatient de savoir ce que sa majesté m’avait dit. 
Je l’inquiétai beaucoup en lui disant qu’il avait 
été question de lui. « Mais rassurez- vous ; Ferdi- 
« nand n’a pas mêlé un mot de politique à toutes 
« ses gracieuses paroles. Tout ce que j’en ai obtenu 
« se réduit à cette carte, qui me donne l’entrée 
i « de toutes les maisons de plaisance où le public 
« n’est pas admis. 

« — Comment diable ! s’écria don Félix ; mais 
« c’est un brevet de sultane favorite que vous 
« avez là. Vous ne tarderez pas à voir le duc qui 
« vous engagera à aller, à un jour fixé, soit au 
« petit jardin du Retiro , soit au Casino de la porte 
« des ambassadeurs; et , si vous acceptez, vous 
« êtes certaine que vous y verrez le roi. » 
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« — Soyez tranquille, don Félix; j’ai beaucoup 
« failli ; mais j’ai souvent aussi résisté, et si mon âge 
« ne me mettait à l’abri des persécutions galantes 
« que vous craignez , je trouverais encore de quoi 
« m’en préserver dans mes souvenirs. » 

Le duc d’A*** ne manqua pas de venir me voir 
le lendemain, et me félicita de mon succès au- 
près du roi : « Sa mâjesté vous a fait une fa- 
« veur dont elle est avare, en vous donnant une 
« de ces précieuses cartes que toutes les dames 
« de Madrid vous achèteraient au plus haut prix. » 
Je souris de l’idée que le duc d’A*** avait de la 
vertu des femmes de cette capitale. 

« Vous profiterez des bontés du roi ? me dit-il. 

« — Mais, c’est selon : si je ne puis m’y faire 
« accompagner , il n’en sera rien. Une femme 
« seule, étrangère, peut-elle se présenter décem- 
« ment ? 

« — Qu’à cela ne tienne ; je serai votre cavalier. 
« Vous n’avez qu’à m’indiquer le jour , et nous 
« ferons ensemble une promenade au petit jardin 
« du Retiro. 

« — Nous verrons , dans quelques jours. 

« — Mais c’est demain que j’espère que vous 
« me ferez; cet honneur. » 

J’acceptai enfin, poussée par cette curiosité 
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qui m’a si souvent, et sans réflexion, fait aborder 
les situations les plus extraordinaires. 

Le duc fut fort exact le lendemain , et nous 
montâmes en voiture. Nous nous rendîmes au 
Retiro. Le duc d’A*** ne cessait de me vanter 
l’amabilité du roi ; je commençais à croire que 
don Félix avait raison, et je ne tardai pas à pren- 
dre quelques vertueuses terreurs. Depuis une 
demi-heure à peine nous étions, le duc et moi, 
dans un tout petit pavillon fort élégamment meu- 
blé, que la porte s’ouvre et que je vois entrer 
Ferdinand, qui dit au duc, en espagnol : « Ah! tu 
« donnes des rendez-vous chez moi ? » Je m’étais 
levée à l’aspect du roi. « Qu’on s’asseie, me dit-il, 
« que je sois un moment en tiers dans la conversa- 
« tion. » Un moment après, il dit au duc : « Je 
« pense que madame doit ayoir besoin de se ra- 
« fraîchir. Fais-nous apporter un refresco. » Le duc 
sortit immédiatement , et le roi me dit en sou- 
riant : « Ce bon A *** eût été bien étonné que je 
« l’eusse retenu; il n’est pas accoutumé à ces ma- 
« nières. » Un laquais apporta un plateau sur lequel 
étaient des sorbets , des confitures , du chocolat 
et des cigares. Sa majesté m’engagea à prendre 
quelque chose et me servit une glace. Elle en prit 
elle-même , et fit un signe au laquais qui se retira. 
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J’avais contre Ferdinand VII quelques préjugés; 
mais j’avoue que ce jour-là je le trouvai fort ai- 
mable. Je me sentis toute disposée à attribuer , 
ainsi qu’il le faisait lui-même , toutes les fautes 
de son gouvernement à la difficulté des circon- 
stances. 

Notre conversation fut longue , et je fus la pre- 
mière à m’apercevoir que la nuit était venue. 
Le roi sonna, et le due d’A*** parut. Ferdinand 
alla rejoindre sa suite au pavillon de l’étang du 
Retiro, où il était attendu, et je repris avec le 
duc le chemin de ma maison. Il me quitta à la porte 
pour se retrouver au palais en même temps que 
son maître. Je trouvai chez moi un billet de don 
Pédro, qui , arrivé ce jour même à Madrid , était 
venu me voir immédiatement. Il m’annonçait 
qu’il repasserait le soir après le spectacle. Je ne 
pus m’empêcher d’être frappée de l’à-propos qui 
faisait arriver à Madrid le seul homme auquel 
j’eusse fait une confidence presque entière de ma 
vie le jour même où j’avais à ajouter une nou- 
velle aventure au grand livre de celles qui m’é- 
taient arrivées. 

Don Pédro revint en effet vers onze heures. 
J’eus le plus grand plaisir à revoir cet excellent 
ami , et de son côté il me témoigna la plus vive 
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satisfaction , surtout lorsqu’après lui avoir fait 
part de la manière dont je vivais dans la capitale 
de l’Espagne, il vit que je m’occupais fort peu de 
politique. J’en suis d’autant plus charmé, me dit- 
il, que moi -même, partisan des améliorations, 
moi-même habitué aux dangers , je ne vois pas 
sans effroi les épouvantables excès qui sortent 
toujours comme les premiers fruits d’une révolu- 
tion. Je parlai à don Pédro de ma présentation au 
roi, et de confidence en confidence, j’en vins à 
lui révéler que ce jour même , et au moment où 
il était venu chez moi, j’étais au Retira en tête- 
à-tête avec S. M. C. Don Pédro resta comme ébahi 
à cet aveu. «Vous êtes, me dit-il, une singulière 
femme; quand vous manquez d’aventures, elles 
viennent vous chercher. Trente femmes à Ma- 
drid briguent la faveur de ce qu’on appelle ici la 
Uave sécréta y la clef secrète, et ne peuvent l’ob- 
tenir; et sur une idée, demander par passe-temps 
une audience au roi; toutes les. combinaisons 
s’accumulent pour vous faire réussir. Cependant 
je dois vous prévenir que cette intimité ordinai- 
rement peu durable a des inconvéniens. Je ne 
cherche point à deviner ce qui peut s’être passé 
dans cette entrevue , mais le roi est peu discret. 
On dirait même qu’il n’agit que pour parler, et 
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qu’il ne cherche les aventures que pour les frais 
de sa conversation avec sa camarilla. 

« — N’allez pas si loin, mon ami, dans vos sup- 
positions, toutes vos alarmes tombent devant 
Y innocence, et pour quç l’avenir ne m’expose pas 
plus que le passé , j’ai grande envie de quitter 
Madrid qui commence à me peser, et je le ferais 
immédiatement si je trouvais une occasion agréa- 
ble de par^urir l’Andalousie , et de visiter 
Cadix. 

« — Je serai votre compagnon de voyage si vous 
voulez , et moyennant un délai de quatre jours. 
J’acceptai avec empressement, et je promis de 
faire mes préparatifs en conséquence. Je fis ob- 
server à don Pédro que j’avais quelques comptes 
avec lui, et que dans la crainte d’être à charge à 
son amitié , j’attacherais un grand prix à la vente 
de la créance pour la liquidation de laquelle l’au- 
dience de sa majesté me donnait bon espoir. Dori 
Pedro se chargea de m’en débarrasser, et sans 
savoir comment il s’y prit , mais grâce à cette né- 
gociation sur laquelle je n’eusse jamais compté , 
je me trouvai encore une fois riche. 
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************************************ 


CHAPITRE CC. 


Excursion en Andalousie. — Cadix. — Révolution de File de 
Léon. — Les contrebandiers. — Le mameluck. — Société 
de Cadix. 


Je ne pouvais quitter Madrid sans prévenir don 
Félix et sans m’excuser auprès de lui, non pas de 
la rupture de notre liaison , mais de l'éloigne- 
ment qui allait en détendre les liens. Je craignais 
la susceptibilité de l’amour-propre, qui fait sou- 
vent que l’idée d’une séparation inspire aux hom- 
mes une jalousie subite ; ce qui était de la bonne 
amitié se change alors quelquefois en passion. Il 
n’en fut point ainsi avec don Félix. Cet excellent 
jeune homme avait de la candeur, et ne vint 
point réclamer par vanité des droits qu’il n’avait 
point eus par amour. Il était d’ailleurs si possédé 
de sa fièvre politique qu’il convint ne pouvoir 
m’offrir qu’un dévouement trop distrait. « Don 
« Pédro, me dit-il, est un compagnon de voyage 
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& d’un âge plus convenable pour une femme. Dü 
« reste, ajouta don Félix, je serai à vos ordres ; 
« qu’un mot de vous commande : démarches , prê- 
te sence , vous pouvez de moi tout attendre. Nous 
« nous retrouverons d’ailleurs probablement en 
« Andalousie. » 

Le duc d’A*** revint me voir; il me parla 
beaucoup de l’estime que le roi faisait de ma per- 
sonne, et m’engagea à venir de temps en temps 
à l’audience du soir. Je le priai de présenter mon 
respect à Ferdinand et de lui offrir mes adieux^ 
Je lui annonçai mon départ pour Cadix, ce qui 
le surprit; mais il ne me fit pas d’objection. Je 
pris congé des personnes auxquelles je devais un 
accueil si obligeant, et je partis en poste avec 
don Pédro et le fidèle Yusef. Nous étions dans 
une bonne calèche de voyage ; nous traversâmes 
très rapidement la province de la Manche, et nous 
arrivâmes au pied de la fameuse Sierra-Morena 
que nous franchîmes sans accident, ce qui est 
presque un miracle ; mais je me pressais trop 
de m’en féliciter , ainsi qu’on va le voir. 

Nous avions couché à Cordoue, où don Pédro 
voulut me montrer la superbe cathédrale, an- 
cienne mosquée bâtie par les Maures, où trois 
cent soixante colonnes de marbre blanc témoi- 
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gnent de la civilisation de ces barbares domina- 
teurs de l’Espagne. Nous arrivâmes à Ecija de 
trop bonne heure pour nous y arrêter, et nous 
nous trouvâmes à la nuit close dans une espèce 
de désert, qui est entre un village tout neuf qu’on 
nomme la Louisiane et une maison de poste ap- 
pelée la Portuguesa. Nous entendîmes un vigou- 
reux coup de sifflet : «Allons, dit don Pédro, 
« voilà sans doute une anecdote qui se prépare 
« pour votre album. Dieu veuille que ce ne soit 
« pas la bande de los siete niiîos de Ecija. » Le 
postillon adressa quelques mots en espagnol 
à mon compagnon qui me dit : « Rassurez-vous , 
« nous n’avons affaire qu’aux mamelucks. » Tout 
étonné de ce que me disait don Pédro, je lui de- 
mandai ce qu’il entendait par les ninos d’Ecija et 
par les mamelucks. La ville d’Ecija a été le ber- 
ceau d’une bande de sept voleurs , qui a fini par 
devenir une sorte de peuple constitué ; toutes les 
fois qu’un de ces voleurs privilégiés est pris, de 
puissantes protections le font toujours acquitter. 
Quant aux mamelucks , qui ont reçu ce nom d’un 
mameluck resté en Espagne dans la dernière 
guerre, et devenu leur chef, ce sont tout simple- 
ment des contrebandiers fort honnêtes qui exer- 
cent leur état avec une sorte de probité chevale- 
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resque. C’était à eux que nous allions avoir affaire. 
Il en parut au moment même deux à la portière 
de notre voiture. Don Pédro leur adressa poli- 
ment la parole et demanda leurs ordres. « Dix 
« onces d’or, voilà votre contribution : vous sa- 
« vez ce qu’il nous faut. Dix onces d’or en échange 
« de ce rouleau de tabac, et voici un sauf-conduit 
« jusqu’à Séville. » Don Pédro présenta sa bourse 
au contrebandier en lui demandant s’il était de 
la bande du mameluck ; celui-ci répondit affirma- 
tivement. , 

Yusef, qui était sur le devant de la voilure , 
crut reconnaître quelque chose de national dans 
l’accent du contrebandier, et lui dit à voix b^sse 
quelques mots dans une langue que ni don Pédro 
ni moi n’entendîmes. Tout à coup ce contreban- 
dier siffla fortement , et six hommes armés jus- 
qu’aux dents parurent à nos yeux. Je crus que 
nous allions être égorgés, et je tremblais de tous 
mes membres. Don Pédro n’était guère plus tran- 
quille ; mais Yusef nous rassura en nous disant : 

« Calmez- vous, nous sommes en pays de connais- 
« sance : il ne vous sera fait aucune offense , et 

7 ■ ' 1 . * t 

« vous ne perdrez pas une obole. » Ce contreban- 
« dier, qui est le lieutenant de l’intrépide mame- 
« luck , est un gitano comme moi. Il exerce la 
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« contrebande, qui est un métier tout comme un 
« autre, mais ce n’èst point un voleur. Nous al- 
« Ions être accompagnés jusqu’en vue de Car- 
« mona, et au moyen d’un signe qu’il vient de 
« me communiquer, vous aurez, si cela peut vous 
a être agréable , un entretien avec le mameluck 
« lui-même.» Yusef nous assura que cette protec- 
tion nous serait nécessaire ; car la nouvelle* du 
prochain passage d’un convoi d’argent a mis sur 
pied toutes les bandes de voleurs et de contre- 
bandiers qui ont élu domicile entre Cordoue et 
Séville. A une lieue de Carmona nous rencontrâ- 
mes les contrebandiers; à leur tête parut un 
homme à moustaches épaisses , au teint cuivré , 
qui nous fut présenté par Yusef, dont il prit la 
main , qu’il tint long-temps serrée dans la sienne; 
c’était ce mameluck. Averti par Yusef, il nous 
salua, et un peu pressé par nos curieuses ques- 
tions, il nous apprit qu’à la terrible journée du 
i mai 1808, à Madrid , il fut laissé' pour mort 
dans une maison où il était logé avec un officier 
de son corps, et que, par les soins de la servante, 
il avait été rappelé à la vie et caché par elle; qu’à 
sa guérison , sa reconnaissance se changea en 
amour, et l’avait conduit avec cette Espagnole 
PS&j dans la Sierra-Morena , où la maison qu’elle ha- 
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* bitait servait de retraite habituelle aux contre- 
bandiers. « Je me suis alors, ajouta -t- il, enrôlé 
« dans une compagnie de contrebandiers , et à 
«force de services rendus, j’en suis devenu le* 
« chef, et ai donné mon nom à leur compagnie. 

« Voilà onze ans que je règne dans ces contrées; 
« mais je crains d’être obligé de jouer un rôle po- 
« litjque, attendu que l’honneur des contreban- 
« diers exige qu’on ne les confonde pas avec ces 
« coquins de voleurs, qui sont tous servileéi»te 
mameluck nous offrit quelques rafraîchissemens ; 
et après avoir fait quelques présens à Yusef, qu’il 
connaissait depuis long-temps et auquel nous de- 
vions le dénoûment heureux de cette aventure, 
il nous salua ; et peu d’heures après , nous arri- 
vâmes à Séville. 

Nous ne nous arrêtâmes qu’un jour dans cette 
grande ville, que don Pédro me dit cependant 
être digne d’être visitée en détail. Je ne vis que 
la cathédrale , qui est fort belle. Nous partîmes 
pour Cadix, et nous arrivâmes le soir au port 
Sainte-Marie, jolie petite ville séparée de Cadix 
par une baie de trois lieues de large. 

Je ne ferai pas la description de Cadix , que 
tout le monde connaît. Don Pédro me conduisit 
dans un hôtel situé sur la place San AntQnio , qui 


d’une contemporaine. 83 

est le rendez-vous général. Nous* allâmes le soir 
9 au théâtre, où je vis danser le boléro et le fan- 
dango , qui 19e parut plaire beaucoup aux spec- 
tateurs et surtout aux spectatrices. Je remarquai 
que celles-ci étaient presque toutes habillées à 
l’espagnole, contre l’usage que j’avais observé 
à Barcelonne et à Madrid. A la sortie du spectacle 
' nous passâmes la soirée dans une des maisons 
les plus opulentes de la ville, celle de don Isi- 
dore. Je ne fus pas peu surprise de voir des ta- 
bles de jeu où de jeunes et jolies femmes tenaient 
la banque. On ne peut se faire d’idée de la fureur 
avec laquelle on amoncelait de l’or sur des tapis 
verts. Une chose qui ne me surprit pas moins, ce 
fut , dans quelques parties du salon , la cigarine 
plantée aux plus jolies bouches. Les femmes an- 
dalouses fument presque autant que des marins 
hollandais. 

Je m’ennuyai bientôt à Cadix comme je m’étais ’ 
ennuyée à Madrid. Cependant les détails du com- 
ihencement de la révolution à l’île de Léon me 
captivèrent singulièrement. Don Félix ne tarda 
point à passer à Cadix , et lui , plus engagé que 
don Pédro dans le parti innovateur , m’en apprit 
plus long. Il m’annonça que, nommé colonel et at- 
taché au ministère des affaires étrangères par suite 
• 6. 
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du triomphe chaque jour croissant du système con- 
stitutionnel, il avait une mission à remplir auprès 
d’un des cabinets de l’Europe les ^plus récalci- 
trans. 11 n’exagérait rien en me faisant le tableau 
de ce triomphe. 11 a été de peu de durée, mais il 
avait été cependant général. Certes ceux qui ont 
dit que }a révolution d’Espagne n’a été qu’une 
insurrection militaire, n’ont pas vu ce dpiise pas- 
sait en èe pays dans les premiers jours de ce mou- 
vement. Ils n’ont pas été témoins de l’nnanimitê 
des sentimens de toutes les classes de la nation. 
Je n’aperceyais aucun dissentiment nulle part 
dans l’expression des vœux publics. J’avais déjà 
vu dans la société de la baronne de C...., più se 
réunissaitla haute noblesse , chez dot» 3 oseph A..~, 
où se rendaient la haute bourgeoisie «4 le haut 
commerce, chez M. Wisnaann, dont la maisoh 
était fréquentée par tous les étrangers de disthto- 
* tion qui étaient à Madrid , une eoouibrmité de 
vœux et d’espérances qui était extraordinaire. 

? . " J . . •- .; :.*î Çf z.ii, .• If 'l.> ,f. tss* 

.v« ~i\i *. £ oisqc.i'-ï j.i n errn rusiï? . 
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Gomme don Félix quittait Cadix , et que je dé- 
sirais me rapprocher du théâtre des événemens , 
je repartis pour Madrid. Ce n’est pas sans plaisir 
que je me retrouvai dans œtte cèphale, dont l’as- 
pect cependant me parut changé. L’air de liberté 
qu’on y respirait n’était cependant pas aussi pur 
que je m’en étais flattée. Quelques symptômes 
menaçans annonçaient la tempête qui ne tarda 
pas à éclater. Les constitutionnels s’étaient déjà 
divisés;, et, comme en France et en Angleterre, 
tous les hommes modérés étaient accusés de 
trahison. C’est dans ce parti que Ferdinand avait 
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choisi son ministère. M. Martinez de la Rosa , 
qui, avec le comte' de Toréno, avait, dans les 
cortès précédentes , été à la tète du parti consti- 
tutionnel, également qpposé aux empiétemens de 
la couronne et aux entreprises démocratiques, 
était le chef du conseil. M. Martinez avait une 
grande réputation compie orateur, et passait à 
juste titre pour l’un des hommes les plus intègres 
de l’Espagne. Littérateur plus distingué peut-être 
qu’homme d’état habile , il n’avait réellement de 
crédit que dans la haute classe de la société, où 
son amabilité , sa jeunesse et sa physionomie ex- 
pressive lui avaient fait un grand nombre de 
partisans, surtout parmi les femmes. Ses ennemis 
(et il en avait, parée qu’il avait beaucoup de rec- 
titude et d ! impartiaiité ) le traitaient de servile/ 
et nedui pardonnaient pas devoir, lorsqu’il était 
membre des cortès, soutenu, avec un grand ta- 
lent, des droits de propriété attaqués avec plus 
de violence que de raison, par l’inique motif que 
ces droits avaient la même date que des privilè- 
ges que M. Martinez n’entendait pas défendre. 

Jetais arrivée le a5 mai époque à laquelle, la 
cour est ordinairement à <A.ranjuez, séjour déik 
cieux qui paraît une oasis au milieu des campa- 
gnes dépouillées de verdure de la NouvellerCas- • 
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tille. Il est d’usage à Madrid , parmi toutes les 
personnes auxquelles leur fortune le permet, 
d’aller passer dans cette résidence les mois d’avril 
et de mai. La Saint-Ferdinand, fête du roi, est 
célébrée le 3 o de ce dernier mois. Don Félix, qui 
était attaché à l’état-major de l’armée en qualité 
de brigadier , me proposa d’aller passer trois 
jours à Aranjuez. J’acceptai son invitation , et 
nous partîmes le 27 au soir ; nous arrivâmes vers 
minuit, èÉBiescendimes chez une parente de don 
Félix, dont le mari était employé auprès du pre- 
mier ministre. Dans la même maison que moi 
logeait le général Zayas, dont j’ai déjà parlé. Il 
était venu, comme les autres, pour faire sa cour 
dans ce jour solennel. Nous nous revîmes mu- 
tuellement avec grand plaisir. Il me demanda le 
motif d’un retour qui le surprenait. « J’ai bien 
« peur que nos chers Espagnols soient fous, me 
« dit-il; votre ami don Félix tout le premier : ils 
« perdent leur temps sur des questions oiseuses , 
« ils suscitent des ennemis au gouvernement con- 
« stitutionnel,en effrayant les citoyens. Le clergé, 
« qu’on a généralement aliéné, remue les provin- 
« ces. Le cordon prétendu sanitaire de la France 
« va devenir bientôt une armée. Riégo , Quiroga 
<r et tous les héros de 1820 comptent sur un en- 


88 


MEMOUtES 


« thousiasme , réel sans doute ,«mais qu’il ne faù- 
« drait pas laisser évaporer en hymnes patrioti- 
« ques. Si c’est la curiosité seule qui vous a con- 
* duite en Espagne , vous pouvez yous promettre 
« satisfaction , et je crains bien que i de même 
« que vous yous êtes trouvée à l’explosion de la 
« révolution 1 , .volis ne soyez bientôt témoin de la 
« con tare-partie. » Ce discours du général Zayas, 
dont j’appréciais le jugement et l’esprit, me peina. 
Je le répétai à don Félix, qui n’eu fi» rire, et 
qui me dit que le général avait vomu me foire 
jaser, d’autant qu’il était lui-même Je chef cL’un 
des partis dont il m’avait fait .la; peinture. Cet of- 
ficier général en effet était à Madrid le grand- 
maître tles francs-maçons. Cependant, malgré les 
assurances de don Félix , je ne tardai pas à voir 
que le général Zayas ne m’avait point trotppée- 
La veille de la Saint- Ferdinand, la ville se rem- 
plit d’une foule de paysans de la Manche v et il y 
ept cfous la soirée quelques rixes entre eux el les 
miliciens d’Aranjuez. On appelait alors miliciens 
nationaux en Espagne ce, que nous nommons en 
France garde nationale. J’en parlerai plus au long 
lorsque je raconterai les. scènes du 7 juillet. , 

Le matin, du 3o , Je roi et la famille royale, re- 
çurent dans leur palais les félicitations. d upe in- 
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nombrable quantité de personnes; après quoi, 
suivant un ancien usage, leurs majestés, suivies 
des princes et des princesses, du corps diploma- 
tique , des ministres et de toutes les personnes 
qui avaient été admises à faire leur cour, descen- 
dirent dans les jardins, et s T y promenèrent pen- 
dant une heure. Le coup d’œil de cette espèce de 
procession politique était admirable. Les hommes 
et les femmes qui avaient assisté au baise -mains 
portaient le plus riche costume. Une foule im- 
mense devenait comme le peuple magique de ces 
magiques jardins. Cette frivolité ne semblait rien 
présager de politique ; aucun sentiment violent 
ne paraissait gronder au fond des cbeurs; mais à 
peine le roi se fut-il retiré , que quelques crû de 
vive le roi absolu ! se firent entendre. Ils furent 
étouffés par ceux de vive le roi constituliojinel ! 
poussés par des miliciens. Ces cris effrayèrent la 
foule des promeneurs, et en peu d’insttuis les 
jardins furent déserts. Vers les quatre heures, et 
avant que la famille royale sortît pour la prome- 
nade obligée de ce jour-là, 011 entendit dans les 
environs du palais les mêmes cris ; mais cette fois 
il y eut des rixes : la garde royale prit les armes, 
ainsi que la milice, et Ton craignit un moment 
que la garde, qui depuis quelque temps était 
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mécontente, ne saisît cette occasion de vengeance, 
d’autant qu’on savait que les troupes étaient tra- 
vaillées dans un sens anti-constitutionnel. Le gé- 
néral Zayas , auquel la qualité d’aide-de-camp du 
roi donnait à toute heure l’entrée au palais , alla 
trouver sa majesté catholique, et lui représenta 
énergiquement la nécessité de témoigner haute- 
ment son mécontentement des cris inconstitu- 
tionnels. Le roi chargea son frère , l’infant don 
Carlos, de parcourir la ville, et de déclarer, en 
son nom, que le seul cri qui plût à son cœur était 
celui de vive le roi constitutionnel ! 1 

Cette démarche du prince calma les esprits 
sans leur ôter cependant la sourde conviction que 
le mouvement anti- constitutionnel n’était qu’é- 
touffé, et qu’il se reproduirait bientôt sil’on ne 
s’assurait de la garde royale. 

Je revins à Madrid le soir même avec don Fé- 
lix, qui commençait à croire que le général Zayas 
pouvait bien ne pas s’être trompé dans ses pré- 
visions. L’événement d’Aranjnez fut diversement* 
interprété; le ministère n’y vit ou feignit de n’y I 
voir qu’une malveillance imprudente de quelques 
paysans séduits; mais les cortès ouïes exaltés, qui* 
étaient en nombre à peu près égal à celui des mo- 
dérés, prirent les choses plus sérieusement. Les 
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tribunaux informèrent. Il se forma des réu- 
\ nions , et la fermentation augmenta au point que 
les cortès engagèrent les ministres à prier avec 
instance le roi de revenir dans sa capitale.' 

Tout le mois de juin se passa dans un état de 
tranquillité équivoque. La populace des fau- 
bourgs , alors fort constitutionnelle , insultait 
fréquemment les soldats de la garde royale. Le» 
miliciens , dont la conduite dans ces circonstan- 
ces critiques est au-dessus de tout éloge, étaient 
constamment sur pied, et ce n’est pas sans peine 
qu’on atteignit sans, trouble le 3o juin , jour où 
le roi devait faire en personne la clôture des 
• cortès. ». ^ • ‘[ Pfiiv 

Sa majesté s’y rendit en effet avec son cortège 
, ordinaire. La garde royale et la garnison étaient 
sous les armes. Une foule nombreuse était ras- 
semblée aux portes du palais et dans la rue voi- 
sine de la salle des cortès. La populace des fau- 
bourgs paraissait agitée ; cependant il n’y eut 
point de. cris inconvenans pendant le trajet non 
plus qu’au retour; mais à peine le roi fut-il ren- 
tré au palais , que la garde fut insultée par le 
peuple, qu’elle avait, à la vérité, provoqué par 
le cri de vive le roi absolu ! poussé par quelques 
soldats. La journée se passa»assez tranquillement; 
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mais vers le soir on apprit qu’un officier aux 
gardes, appelé Landaburu , avait été assassiné 
dans le palais par ses propres soldats. Get officier 
était connu par ses opinions constitutionnelles 
très prononcées. La garde royale prit les armes ; 
et la milice en Qt autant. Le capitaine général 
Morillo , le même qui était revenu d’Amérique, 
se rendit au palais, et dès ce moment Madrid 
présenta l’aspect d’une ville assiégée. Les deux 
bataillons de la garde qui étaient de service au 
château témoignèrent, par leurs démonstrations» 
qu’ils étaient disposés à la résistance si on venait 
leur demander raison du meurtre de Landab|iru r 
Les autres^iataillons dg ce corps manifestèrent • 
qu’ils soutiendraient leurs camarades. La guerre 
paraissait déclarée entre les deux partis, et l’on 
s’attendait à une catastrophe sanglante. Le 2 juil- 
let au matin, don Félix vint m’apprendre que 
dans la nuit les deux régimens de la garde royale 
’ étaient sortis de la ville, et que les deux batail- 
lons qui étaient au palais s’étaient établis mili- 
tairement et ne laissaient pénétrer au palais que 
les ministres, les officiers généraux, et les per- 
sonnes employées dans le gouvernement et dans 
la maison du roi. Je logeais dans une large rue 
appelée de San-Bernardo , non loin du palais; je 
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sortis; et, eu passant sur la place de Saint-Domi- 
nique, j’aperçus à peu de distance les sentinelles 
avancées de la garde, tandis qu a cent pas et du côté 
de la ville étaient établis des piquets de miliciens. 
Je poussai jusqu’à la porte del Sol que pressaient 
les flots d’une multitude en délire. J’ai déjà dit, 
et je le répète exprès dans cette occasion , que la 
populace de Madrid , presque toute présente sur 
ce point, était fort constitutionnelle en i8aa. J’en 
fais la remarque, parce que cette même populace 
manifesta dix mois après des sentimens absolu- 
ment opposés ; ce qui prouve que partout les po- 
pulaces se ressemblent dans leur mobilité , et 
qu’en Espagne cet instinct grossier qui dresse et 
abat des idoles a quelque chose de plus insaisis- 
sable encore. 

La oontenance martiale de la milice urbaine 
annonçait beaucoup de confiance; et quoique les 
detix régimens de k garde, même les deux batail- 
lons de'service au paiais, fussent campés à- deux 
lieues de Madrid, au château royal du Parti o, les 
habitans de la c&pitald ne paraissaient rienro- 
douter. Les rebelles étaient assez embarrassés; ifs 
avaient compté , sur la parole de leurs chefs, que 
le resté da la garnison et une partie «le k popu- 
lation de Madrid se joindraient à eux ; personne 
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ne remuait , et il n’y eut de défection que dans 
leur propre parti. Beaucoup d’officiers, qui avaient 
obéi aü mouvement dont ils ignoraient le but au. 
moment du départ, revinrent dès qu’ils le purent 
ainsi qu’un grand nombre de soldats , et se pla- 
cèrent sous les ordres du général Mofillo, qui 
prit le commandement et» chef de toutes les 
forces. 

Partout ailleurs qu’en Espagne Un pareil état 
de choses n’aurait pas duré vingt-quatre heures ; 
mais dans ce singulier pays tout est contraste , 
contradiction , différence. Pendant cinq jours èn- - 
tiers près de quatre mille hommes des meilleures 
troupes restèrent campés à deux lieues de la ca- 
pitale, qu’elles avaient quittée sans ordre comme 
sans motif; car, dans les pourparlers qui eurent 
lieu entre quelques chefs de la garde et le minis- 
tre de la guerre, ceux-là n’articulèrent d’autres 
griefs que des insultes légères de la part de là po- 
pulace. Le roi continuait de travailler avec sei* 
ministres. Le conseil d’état s’assembla plusieurs 
fois, et sa majesté catholique lui soumit quelques ’ 1 
observations vagues sur la nécessité de donner 
à l’autorité royale un peu d’extension : Ferdi- 
nand VII se plaignit de ce que Riégo affectait des ! 
airs de domination offensans pour la majesté * 
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royale ; mais ni sa majesté ni les chefs des trou- 
pes rebelles ne préposaient aucune mesure posi- 
tive. Il semblait qu’on attendît du dehors l'an- 
nonce d’autres événemens pour prendre un 
parti. ; „ • ■ . * 

Cependant , comme je l’ai déjà dit, la ville pré-* 
sentait l’aspect d’une place de guerre , sans que 
toutefois il y eût aucune interruption dans, le 
cours ordinaire des affaires : les boutiques ne fu- 
rent pas fermées un seul instant; il n’y eut pas 
le moindre désordre ; personne ne fut insulté ; 
les théâtres et les promenades étaient fréquentés 
comme à l’ordinaire ; on entrait et pn sortait li- 
brement par toutes les portes , même par celle qui 
allait au Pardo. Les environs du palais étaient gar- 
dés par les deux bataillons dont j’ai parlé, lesquels 
étaient comme cernés par une ligne de miliciens 
qui bivouaquèrent pendant huit jours. Le quartier- 
général était à la grande place, où avait été établie 
une battçrife, d'artillerie. La caserne des canonniers 
de la.gafde, située à très peu de distance du châ- 
teau, devint le rendez-vous des officiers sans 
troupe, et de tous les militaires appartenir à 
divers corps , tandis qu’un peu plus loin , sur la 
place de Saint-Dominique, il se forma un autre 
rassemblement tout composé d’officiers , qui prit 
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le nom de bataillon sacré. Don FéKx était Un dfe* 
chefs de ce rassemblement. t . , . .i,,v >t- 

Je logeais, comme je l’ai déjà dit, dans la rue 
Saint-Bernard; et soit que je sortisse de chez moi j 
soit que j’y rentrasse, je passais devant le corps- 
de-garde de la place Saint - Dominique , qui. res- 
remblait à un bivouac. Je connaissais plusieurs 
des .officiers qui s’y étaient réunis ; et tous Wà 
soies, pendant toute la durée de cetté e8pèce:de 
siège, un grand nombre de dames avaient fajtd^ 
la place le rendez-vous à la mode, la promenade 
favoritq. t! - ; i. .:s U hapU# 

f Le 5 et lje.6 juillet il y eqt de nouveau* poftr- 
parjers entre les ministre, le généml MoriMp 
,d’pneiwbet deuxd ^ chefs, des troupes du Pae^o, 
de l’autre mais, on ne ptp,t pas s'entend**,.:!* 
çqpimissioq t permanente des cortèa , préfidée«p*r 
,l’ a mjral Cay/e$no ValdèS,, voulut intervenir; mais 
en vain. Les révoltés ne s’expUquaientpRaiswr 
leurs intentions, et paraissaient attendre. Dans 
lajpurnée du Ç, il commença, jà cqurir desbroits 
d’uafi prochaine attaque de la part de la garde 
ropne, jqp^r^.sçulejaojfot les, théâtres furent 
déserts, , aûf^i qpp je Prado, .On apprit qu’il s’était 
manifesté, quelque, symptômes. fâcheux dans Je 
quarti££ Saint-François, op se tiwïve sitaéfJptel 
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du duc de l’Infantado; mais un corps de deux 
cents volontaires, que M. Bêltran de Lys, riche 
négociant, avait levé à ses frais, maintint l’ordre. 
Je me retirai, ce jour-là , vers une heure du ma- 
tin. J’étais accompagnée de doti Félix, qui s’ar- 
rêta à la place Saint-Dominiquè, et pria un de 
ses amis de me conduire jusque chez moi, à por- 
tée de fusil à peu près de cette place. Je crus re- 
marquer de l’inquiétude, et j’ai su depuis que, 
quelques minutes avant l’arrivée de don Félix, 
le capitaine général Morillo avait reçu un avis 
auquel il avait refusé d’ajouter foi. Une personne 
sûre, l’instruisait que les bataillons du Pardo 
avaient pris les armes à neuf heures du soir, et 
que l’attaque était imminente. Don Félix courût 
auprès du général Morillo , qu’il ne put convain- 
cre et qui n’ordonna pas de dispositions, préten- 
dant que si la garde opérait un mouvement, ce 
serait pour s’éloigner de Madrid. ' l J 

Je m’étais couchée , et je commençais à m’én- 
dormir , lorsque je fus réveillée en sursaut par le 
bruit d’un chariot qui passa devant ma porté , 
destiné, comme on l’a vu plus tard, sans pouvoir 
jamais découvrir par qui , à embarrasser l’une 
des rues par où les miliéiens auraient pu venir 
s’opposer à l’entreprise des révoltés. Mon fidèle 
vin. n 
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Ynsef , qui 11e s’était pas couché, vint frappera . 
ma porte, et me dit qu’il ne doutait pas, d’après 
Jes bruits qui avaient couru dans la journée, que 
cette nuit ne fût celle qu’avaient choisie les sol- 
dats de la garde pour attaquer : «Et tenez, me 
« dit-il ,je. crois entendre le pas lourd et régulier 
«d’un régiment. »Ma curiosité et l’inquiétude me 
décidèrent à me lever, et je m’approchai de la 
fenêtre de ma chambre, dont j’entrouvris les 
croisées. J’entendis en effet un bruit qui aug- 
mentait de minute en minute, et je crus distin- 
guer la voix de don Eélix. Je sortis tout-à-fait sur 
Je balcon , et je vis que je ne m’étais pas trorapéerc 
il était avec ^cinq autres officiers- devant ma mai 1 -» 
son. Il me reoonnut, et me. dit assez bas de r&t 
fermer mes volets, et de. me (coucher. Il ordonna 
en même 1 temps à Yusef de ne pas me quitte^. >1 
Il est peu dans ma nature de (suivre les com 
sei)s, surtout quand quelque -grande inquiétude 
roe travaille- Je restai donc derrière mes volets 
entrouverts ,et je. ne tardai pas à entendre; crier 
qui II ne fut fait aucune réponse. -Don. Féfi 
iix et ses cinq compagnons tirèrent leurs coups-. . 
de fusil, auxquels il fut riposté par une décharger 
il u premier rang des trpupes insurgées; mais en- 
même temps, et par suite d’une terreur panique 
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inconcevable , cette troupe , qu’on a dit être de 
deux bataillons, se débanda et prit la fuite par 
la rue de la Lune, qui était en face de chez moi , 
laissant trois morts sur le carreau,' et quelques 
liavresacs , shakos et fusils. Si c’ctait par suite 
d’un plan combiné que ces deux bataillons exé- 
cutèrent une manœuvre qui ressemblait à une 
fuite devant six hommes, il faut que les chefs de 
la garde royale eussent des renseignemens bien 
inexacts, car en attaquant le poste de Saint-Do- 
miniquey qui n’aurait certainement pas pu tenir 
puisqu’il comptait à peine cent hommes dans ce 
moment-là, ils pouvaient facilement opérer leur 
jonction avec les deux bataillons de service au 
palais , et cerner >la • caserne d ? antiilerie, 'tandis 
quopiar lôtor droite -ils mettaifent entre deux feux 
le quartier-général de la grande placer Ges trou- 
pes étaient peine disposées que j’entendidi le 
bfmt ; dp canon de la place. > Dans mon impé- 
tueuse curiosité je proposai à YUsef- de sortir 
avec lui pour voir ce qui se passait. 'Vainement 
il voulût m’en dissuader ;i je jb ris mes habits 
d’homme, et , suivant la rue de la iLune , où j’a- 
vais 4m entrer la garde en désordre; j’arrivai 
sans rien -déccmvrir jusqu’au haut de la rue 
de la Montera: Il étai t environ quatre heures du 
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matin. Là je trouvai quelques curieux qui s’é- 
tonnèrent, ainsi que irioi , de ne plus entendre 
le bruit du canon ni de la fusillade. Voici ce qui 
était arrivé , et que je tiens d’tin témoin oculaire. 
Dans lfc temps que les bataillons entrés par la 
porte de Saint-Bernard exécutaient l’attaque vraie 
ou simulée qui eut lieu sous mes fenêtres, d’au- 
tres bataillons du même corps attaquèrent la 
grande place avec aussi peu de succès; les uni» 
et les autres se voyant repoussés, sé réunirent à 

H • ? : Y • r • * t • . H O j 1 • r r ; y ( 1 . 

la porte del Sol , sans doute pour y cèrùbinèt 

m u ■} » «u-- '-.<1 -L ". , i è .J.j zi..-, 

quelque nouveau plan qui ne réussit pas mieiht, 

comme on va le voir. En èffet , depuis quâtrte 
heures j usqu’à dix heures et demie que je restai 
avec d’autrès personnes sut lé haüt delà iÜe 
de la Montera, je pus facîleiWent voir ëes trôtiji'es, 
dont lès sentinelles avancées étaient placées j'uS- 
qu’à l’église de Saint-Louis'; ellès étaient ‘i'àtéfe 
au bras sans taire aucun mouvement; Mais pen- 
dant ce temps lé général Môriïlo, qtii crô^Mt 
enfin à ‘l’agression des éevoltés , né’ 1 "perdit ’pte 
une minute.’ Aidé dii’ général Batlësferbs., qhi 
vînt Re placer sous ses ordres, il réunît un hà- 
taillon de grenadier^ et dé' chasséurs , : prft’ dans 
‘la milice^ , et îïne' pièce ! dê 'câ'hdh: Ï1 fit Üïtaîjtillr 
avec impétuosité Ta garde reunie a la •porte dfel 
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Sol , et , ce que je ne croirais pas si je n’en avais 
été témoin , ces troupes , qui passaient pour les 
meilleures de l’Espagne, ne tinrent pas trois mi- 
nutes devant des bourgeois. Un malheureux in- 
stinct, qui leur coûta cher, les fit s’enfuir par une 
rue nommée de X Arsenal , qui aboutissait au pa- 
lais où étaient leurs camarades. Il y furent char- 
gés par les soldats du régiment de cavalerie du 
Prince , alors en garnison à Madrid. Le carnage 
eût été beauccyip plus affreux si , à la prière du 
rpi, le général Ballesteros , à qui ce monarque 
en.fit pqrter, la demande par un officier, ne leur 
eût permis de se retirer au palais. 

Dès ce momeut la victoire fut assurée aux pa- 
triotes. Il n’y avait plus d’ennemis au dehors , et 

r " ITT.fr J' n | rTiL 

tous ceux du dedans étaient cernés de manière 

à ne pouvoir remuer. Chose assez extraordinaire, 

VMRHI'J «■TÜTi, ^rTrfrfh , 

aucun desordre ne suivit cet événement. Les nn- 

avaient été retenus de P uis viii §t- 


quatre heures au palais ( ce qui a fait croire 


avec quelque apparence de raison , que les révo 


A- 

ïa 


des intelligences ) ? les généraux et la 
commission permanente s’occupèrent du sort qe 
ces troupes. Il faut dire , à la louange des consti- 
tutonn^fl^gflols, qu’ou a^Sj|pmm e s, 
«allé, , qu'i).s sç montment IWaMe» a des 
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mesures qui n’avaient rien de sévère contre des 
hommes pris en flagrant délit. On voulut bien 
confondre dans la même catégorie lés bataillons 
vaincus et cetrx qiii étaient dé service ail' palais," 
et il fut convenu, sous l’approbation du roi , qué 
la garde éoyale partirait le soir même pour dés 
cantonnemens qui furent désignés à une certaine! 
distance dé’ la Capitale.’ " 1 11 1' ' ; *' ' ! ‘ v! >T i -' 1 ' 
Au moment où cet arrangement allait s’éxécu-* 
ter, la sédition se mit dans une - partie dé cèrf 
troupes, tandis que Tautre partie, sous la con- 
duite de ses chefs, partit à l’instant mëme'pOtù* 
Madrid. Ce moment fut le plus critiqué de ld 
journée. La milice et les troupes de là garhisoÙ' 
coururent en masse a la poursuite des fuyards , 
sans que personne songeât à placer Une 
au palais, où la famille royale resta assez long- 
temps sans avoir un seul homme de service mi- 
litaire auprès d’elle. Je me trouvais alors très prè& 
du palais, et je m’avançai sur la placé qüi' nà- 
gnèré était occupée par la gardé royale; DeS 
groupes immenses s’exprimaient très : vfVémënt 
sur les événemens du jour, mais pas uùlhomme 
ne passa le seuil de la porte de là cour intérieur^. 
Je vis sa majesté au grand balcon ; elle était ac- 
compagnée de deux ou trois personnes seulement 1 . 
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Je crus entendre que le roi parlait très haut; 
étendant la main d’un air fort animé vers l’en- 
droit où l’on voyait encore les soldats fugitifs 
que poursuivait la cavalerie commandée par le 
général Morillo en personne. J’ai ouï dire ce jour- 
là, par des témoins dignes de foi, que Ferdinaud 
témoignait hautemeu^ sa satisfaction de la déroute 
des rebelles, ce qui prouve liujustice des accu- 
sations qui désignaient le monarque comme se- 
cret instigateur du mouvement. . 

Je profilai de, mon costume masculin pour par r 
courir la ville avec ,Yusef. Je puis attester que je 
remarquai partout Une grande joie de, la défaite 
des révoltés. J’allai, le soir même chez don Joseph 
A..., à qui je causai une grande surprise par mon 
habit ; je n’y trouvai qu’un ecclésiastique qui se 
félicitait sincèrement de la tournure que venaient 
de prendre les affaires. Ce digue homme , que 
don Joseph me dit, être un modèle de, toutes les 
vertus , croyait naïvement que les ministres 
étrangers ne manqueraient pas d’envoyer a leurs 
cours respectives une relation fidèle des éyénc- 
mens qui s’étaient passés depuis huit jours, 
et d’iusister sur un lait qui, selon lui » était con- 
cluant. « fin effet , disaitril , ces, messieurs sont 
u témoins qu'uue troupe nombreuse , .ladite, .de 
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« l’armée , est restée campée pendant qtpq joqçf. 
« aux portes de la capitale , avec des internions. 
« évidemment iwsti les contre notre npuvpau goqt 
«. iVernement. Pendant toute cette crise,, les pur- 
eté» de ville ont été ouvertes , et nm^Tseuje-^ 
« mept personne n’est allé se réunir aux rebifllp^ 
«; mais plusieurs de ces reijelles foqt déjà cause} 
«-commune ayec Ig masse. Et, ncmsj.co^tnj^p- 
« nels , que l’étranger calomnie , nous res^eçfpi^ 
« jusqu’à ceux qui, s’ils eussent été yainq^qv^ 
« nonsicussentmassacrés sans pitié. Vpqs, 

» j’ose le prédire avec, assurance , qpp 
» fuserons pas, 41 triqmp,he f! ,ÿo seul c^me ; j| 
ft^qulà, présent souillé .nqtrq.qaqse, ^,,^ J8 =j . ir ^ 
^.^n lospph^H^que, je p^iai dp 
cet endroit de l’apostrophe de, spjr.fWUr 
qy'*i disait x.aUqsiqu, A d’es^ipqt , dPrftPI^>. ) Y e - 
wteza» ^massacré da«s sa Pjri#*n fô^jnaj.Ælatçp 
U avait été iConvalncm d,e çonspiratio q , f^qe ^ 
gouvernement , constitutionnel;,, ,ft copdaîBfté^ 
di* ; années* 4 e, réclusion >:#» 
trente à quarante personnes se forma àJS’Jieufe,# 
M: sieste ^forca les portes dfi sa pr^pp , e^diOqPf» 

lamopi à co : malhanrwx. x Çe primp, quç < ,pe^pqpe 
ircxcusa^fu^hantepent^ân^p^rJe^op^^e- 
*né»tipfc.pwt,^s mtif 
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auteurs. Il est juste de dire que c’est le seul at- 
tentat dont les Espagnols se soient souillés pen- 
dant toute la durée du régime constitutionnel. 

Ce bon ecclésiastique me rappelait mon ami 
don Vicente. Il ne se trompa pas en prédisant 
que le Vainqueur du 7 juillet userait de modé- 
ration ; mais il fut csuellement déchu dans son 
espoir dé bienveillance de la part des ministres 
étrangers. •*!ip- î »Uv;i > 

Telle fut la journée du 7 juillet, dont j’ai été 
le témoin oculaire. Je me suis étendue sur cet 
événement plus qrte je n’ai coutume de le faire 
sur les grandes circonstances politiques , parce 
que j’ai l’intime conviction que mon récit, plus 
exact que tout ce qui a été publié, ne sera pas 
inutile à l’histoire. 

“ s je fëhtr'ai cbrëi tftor vers mifluit éxtrêmémefUt 
fatignée, comme on peut le penser; j’étais sur 
pied depuis vingt-quatre heures. En arrivant à 
la màTsoh , ’jé trouyai Yuséf qui m’attendait dans 
une chambre pour me communiquer un grand 
secret, ce fut son' expression. Voici ce qu’il me 

■ 1 1 . r 1 . _ - . 

raconta : « En revenant de la porte Saint-Vincent, 
« je me stuîé arrêté chefc un de mes amis qui est 
« servile dans l’âme, parce qu’il est proche pa- 
ît rerit d’un' palefrenier du palais ; mon ami n’est 
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« pas seulement servile, il est très poltron; et je 
« l’ai trouvé. dans un embarras extrême et prêté 
« une méchante action! que j’ai voulu lui épar-» 

« gner, en vous compromettant péut-être. Voiéi 
a ce que. c’est, madame ; ce matin , après la dé>-£. 

« route de la garde >, deux officiers , dont i’ufl 
« grièvement 'blessé , se sonjt réfugiés chez moa w '-, 
«ami, qui les a cachés dans ' un galetas .où ce& 

« malheureux, le blessé surtout , sont restés toute 
« la journée dans des angoisses, mortélles. Mon 
« horariieivoulaitbieji les sauver ^mais, il ne vpu» 

« lait pas s’expéser , et vingt fois il , a tâché deles 
« persuader | qu’ils pouvaient :sans danger gagnérç 
«la* campagne. Lorsque, jet suis .arrivé, mon ami 
« était an. brament d’aller faire 1 sa déclaration à 
« l’aleade. J*ar pris sur moi d’amener. ici eesdeui 
<e malheuiénx dès que la nuit a été close; J’ai rais 
* lè blessé dans mon lit, et j’ai pansé sa bléssupq 
« du mieux que j’ai pu; j> J’ai placé un; matelas 
k pour l’autre, et j’ai donné -à, manger. -et; à boire 
te à tons les dquxi J’espère quemadamem’approu- 
& vera, et qu’elle inventera un. moyen de sauver 
« ce? deux; victimes d’un j>arti qui .pourtant n’est 
«--pois de union. » - -eipfonp eibnvrq Obr.fr, m al 

Je fus touchée jusqu’aux larmes de là belle action 
de mon gitano , constitu tionnel j usqu’à l’exalta tiofti, 
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et se dévouant jusqu’au danger pour deux serviles, 
tandis qu’un homme qui partageait leurs opi- 
nions avait été si prêt de les livrer à l’autorité. Je 
chargeai Yusef d’aller rassurer mes deux hôtes, 
et je lui ordonnai défaire en sorte de joindre don 
Félix de très bonne heure dans la matinée, et 
de me l’amener. Il vint en effet avant huit heures, 
instruit déjà par Yusef, et tout-à-fait disposé à 
seconder mes efforts en faveur de nos deux pri- 
sonniers. Y'usef nous conduisit dans la chambre, 
où je vis avec attendrissement que mon bon gi- 
tano avait épuisé tout ce que la bienfaisance la 
plus ingénieuse peut inventer , pour que ces-deux 
Aalheureux passassent tln« bonnfe nuit. Lerbleslsé 
reconnut don Félix, qu’il avait vu à Barcelonne. 
Son compagnon et lui nous firent les plus vifs 
remercîmens, mais ils paraissaient fort effrayés 
pour l’avenir. « rr~ Rassurez-vous , leur <lit don 
« Félix; je ne crois pas que vous ayez à craindre 
'«une vengeance qui serait peut-être légitime. Il 
« n’est cependant pas prudent de quitter encore 
« cet asile. Je songerai au moyen de vous faire 
« passer eu France sans danger. » Nous laissâmes 
le malade prendre quelque repos, et nous pas- 
sâmes avec son camarade dans mon appartement. 
Don Félix nous quitta, et je restai avec l’officier, 
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qui,gyant servi dans les gardes wallones, parlait 
fort bien le français. Il me parut d’une humeur 
fort enjouée, et me débita quelques-unes de ces 
fadeurs de Fancienqe galanterie dont il avait ap- 
pris la langue des officiers qui étaient en très 

grand nombre dans le régiment des gardes wal- 

f , ■ ■ V 1 , 1/ -I O ,. .! • v h , U ; . 

lones. Je n étais pas disposée a cette galanterie su- 

rannee, et je tournai la conversation a la politi- 
que. Je demandai à l’officier quel était le projet 

- 7 f< î til'.ul JO r J. )! 'ii'/'u'll !l! >ï j* > i J’ , IJ 

des, chers des deux regimens des gardes , lorsqu us 

sortirent de Madrid et^orsqd’ils y rentrèrent. Il 

lii'.'f , ! .iiliv/n *»! ?mi> / .i, h n mil» #•*» i ion » 

me répondit que la plupart d entre eux ne sa- 

^becnrjh on, n.; .rjifti'îfîa m Jii w jio ir. . io ul 

vaient pas ou us, allaient lorsqu on les rassembla 

iftu b i *o jw»* j'b •Lu»»* «flTf ok.0111) /iiyini 

dans la soiree du i er juillet. «iNous crûmes, me 

oT» jji , t VU i- XJ/:» il! ,‘jJt f l tfiua»' 

« qitril, que nous allions a ILscurial ou a Saint- 

OlUi'UtgïUTfOl ,fU *||M'. ‘('OÎB'fc mi/ -lie »j iJÎOUjfè'nijS 

« Ildelonse ou le roi viendrait se rriettre a notre 
v tête, pour se rendre de là à Ségovié ou à “Vàl- 


« ladolid , et y convoquer les cortès , afin de les 
« obliger à modifier la constitution; car, excepté, 

« peut-être les officiers étrangers qui servent dans ty 
« notre corps, il n’y en a pas dix d’entre nous qui 
« voulussent le renversement tqtal du système 
« actuel. Quand nous fumes arrivés au Pardo, nos 
« chefs nous firent espérer que la garnison et 
« une partie de la population de Madrid sui- 
« vraient notre étendard levé; mais personne n’est 
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■ ' ■■ y .1 ■ ■ :j . i / | . ■ ; 

« venu. Avant hier , au retour de deux de nos 

; ■ i ’ i i i \ * 

« chefs qui avaient eu une conférence avec le 

■ ' ‘ . 1 ■ • • ! ■ ' ni : -v : 4 

«ministre de !a guerre, l’anarchie se mit dans 

■ : . i ! , IiîuTj ° Ml." •• ■ r» ■: /UiJ 1 '>! > , i:>‘ J...1 

« le camp ; les troupes prirent les armes à peu 
« près sans ordre, deux ou trois sous-lieutenans 

' •> jm- ♦'* -:»•!> *;t lu mu bu.» iu 

«proposèrent de venir attaquer Madrid, en di- 

• lit. ••iS-O.i. ;• -<*.i . » >, ' • . r -■ . l • : , i r • iT >| 

« sant que nous n’avions qu’à nous montrer. Nos 

* ’i 'L*' 1 •' 1 “* i *• •! q.r* • jj *iki 

a chefs, .qui, entre nous, sont 1 incapacité en épau- 

J • • i * » » » | i .ou #în !.- J i. ■?. r ,;iu 

« lette, cédèrent à cette impulsion, et nous par- 

.ji» ^ oup'n /*! )!. r >|) , •">!> 

m times sans autre plan que . d’entrer par deux 

Il >i / .-'i n.v . , <iTiu;r» • • a J * î • t î -*t * 

« portes différentes. 'Vous savez le résultat. Pour 

OU xfp> siJii'iD Jiiuilil.ii ni • mj i> bnqqu u nu 

«moi, si on veut m amnistier, iè ne demande 

Alutn%*>r.T (iQUpinol tiinasilr <-n uo /sr.q pr-iny 

« pas mieux que dè reprendre du service, je n’ai 

sia fï'Htuno «rÿ/T»> .HU'iii . 'i u h pTuya i? ciiKo 

«pas, la mpindre .envie de, m expatrier , ni de 

•ïnluc h in» na urv.’l 1 j «uo.iuî <f!>on oi;n , i-ij) » 

« in’exposer pour une .cause que le roi lui-même 

ôijoii A 'njt ifn JfciUmny iqi y F uo yeuolobir» 

« paraît ne pas vpuloir défendre. » 

-iirr a fiq ‘jivnv/ j; t:l o!> o i •»« moq t 5>i->î » • 

)f) ilillï , -‘il TMljiO/ «>.'> / 1.9 , J'ilof’d !) 

èJqo/.9 .’ibi luoiliilitf'OOj id lyriiboni é i'j T ildo » 
?uiib Judvhm injp ii')guiî-?l ; > fPiuiAo ?A mlè-lneq » 
inp euon 9ftn *’h yib^rq i; n • • ali t ?.naoo <nl< rr » 
nb lniuj jnvmoi'/irv.’ii'vi *>l luoaeulnoy * 
zou .ob'if.T jur.kàvi riKeonn'jû auon hnjouO^»n!:*s ■» 

19 el 9wp n;>iôq«9 Jcvv>fl -mou • 

r * • - 

-hr<? bi t bel £ ab iiobidnqoq r! m!j uiiieq sim» 
u ‘umpaioq ginrri jàvol hir.boqlà y loir inn? " .* 
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CHAPITRE CCIll b 

. ,] )iùii itorév* 

Ministère d’ËvAriste San-Migtiel. — Le ctfrps diplomati- 
que. — Portraits de iMM. de. Lagarde^ de Brunetti, Bul- 
garie sir ^William A’Court, anj^s^ul.ems de France, de 

Russie, d'Autriche et d’Angleterre. — Don Philippe N***, 

... » •{, ' 0 5. il ntilft 

ami du roi. — La camarilla. — Nouvelle entrevue avec 

fe roi. J 

-'ôp.vm •>!•> ; i 

*Ég*io ?i œlmcd npb : Je XU&b 

iifo) f,l minoà i riq. ai Ûi>i< jufct -'nAl> S cvùfczici 

■‘Pétulant quelques jours la ville prësehtlà' un 
aSpèCt tout militaire; biais péu à peu tcMè'r^pWt 
l , lf!Ôrfe ) ÿW[inaire. Le in in ist*éi*e cté'M.’ ‘Martine/, clé 
la Rosa fut remplacé par cëlüi auquel on donna 
le nôm ' d’Évariste San - jVIiguel'' chargé alors 
dés affairés étrangères. On instruisit des' pfécé- 1 
dùrés d’aprèS les formes judiciaires espagnoles*, 11 
qui sont interminables": la ' seVile ' victime dit 
juillet fut lo malheureux Gôeffieuxj officier aux 
gardes, qui succomba à 1 un^ accusation qui au- 
rait pu être intentée avec 'plus de' justice contre 
beauebu p d’aii l res ; ti&'lès Lamaradc4‘; maii’ GoeV- 
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fieux était français. Ses juges eurent le double 
tort de le condamner sur des preuves très insuf- 
fisantes , et de témoigner urfe partialité qu’ou 
attribua peut-être avec raison à la qualité d’é- 
tranger de laecusé. 1 i 

Mon hôte blessé se rétablit promptement. Don 
Félix lui procuta un passe-port pour Paris, où je 
l’ai revu depuis, car il y est resté. Son compagnon 
obtint du service dans l’armée que Mina èbm- 
mandait en Catalogne. 

Cependant l’horizon politique se chargeait de 
nuages : le congrès de Vérone avait été mysté- 
rieux et décisif; des bandes nombreuses s’orga- 
nisaient dans plusieurs provinces contre la con- 


qyi dorpinç, il y a du nftégantentçip^nt.^qujoqrs,. 
prêt, ejpjin de qupi faire ,de,Ja révqlte, parce qq.e; 
l’idée du pillage y sert d’auxiliaire à tous les ppr r> i 
tjfy. Les insurgés prirent le nom d’arntée flqlqioi^j 


par contraste sans dout.q avçc leurs .actipjis; car,; 
malgré toutes les sentimentales abdications dqnjt,|, 
en France, ils ont été lohjet* 

^ ^fe^s^t.rfq^éuéral 

Q^? s ada ,, ^çrop-ià , n g^ftre que des 

H r ^oWFftVrf s oB%^V/B Mtooiai aaii • 

.gnv» 9fh <H nouveau > 
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ministère, les cortés furent convoquées extraor- 
dinairement. Le parti exalté y domina, en tom- 
bant bientôt dans la division. Les ministres et la 
plupart des membres distingués des cortès in- 
clinaient à la modération ; tous membres des so- 
ciétés maçoniques, ils firent par là donner à leur 
parti lç nom de maçons ; leurs adversaires s’ap- 
pelèrent comuneros , nom ressuscité du temps de 
Charles Y. Don Félix m’expliqua fort au long 
l’origine de ces dénominations; j’en ferai grâce 
au lecteur. Au reste, quoique la division fût bien 
prononcée, elle paraissait moins à la chambre 
que dans les gazettes. Ma qualité d’étrangère me 
permettant et même m’ordonnant *la neutralité, 
si blâmée par Solon, je passais ma matinée, dans 
un camp, ma soirée dans l’autre, et je savais le 
secret des deux. Don Félix penchait pour les 
maçons, parce qu’en général ce qu’on appelait la 
bonne compagnie tenait pour cette nuance poli- 
tique, laquelle donnait également dans la milice 
urbaine, composée de l’élite de la population. Les 
comuneros au contraire s’étaient recrutés dans les 
classes inférieures de la nation, y compris cepen- 
dant beaucoup de prêtres et de moines. 

Malgré les événemens de juillet et l’agitation 
des provinces, la capitale était fort tranquille; 
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car je ne puis pas donner le nom de troubles à 
quelques légères émeutes d’ans lesquelles l’auto- 
rité fut respectée. Les promenades, les spectacles, 
les églfses, qui le soir sont aussi des spectacles, 
étaient fréquentés comme de coutume; plusieurs 
•maisons hennissaient une nombreuse société où 
l’on dansait, car en Espagne les bals ont lieu en 
été comme en hiver. Je voyais souvent dans ces 
réunions les membres du corps diplomatique, 
qui , ' sachant mieux que les Espagnols la 
marche des affaires d’Espagne au congrès de 
Vérone, se laissaient assez aller contre l’ordre des 
choses. >i)imtp r, 

La France était alors représentée à Madrid par 
M. le comte de Lagardd, le même qui faillit périr* 
à Nîmes en i8i'5'ou ëri 1816, en réprimant le 
' wèle de cette époque. M. de Lagarde, que j’ai peu 
>vû, tnaiS 1 que? Hd dtbitore éhevaleëesqtae ide son 
éèrrhctélre éntouraPt d’ùhë' haute estime, profes- 
opinions très’ mbdéréesw' ,1; " ,f J ,c ‘ 

1 Uè^ Ùainistre d’Àüttiche , comte de Brunetti, 

* éftait^âillé ‘àuir uiTaùtta patron. Qu’on se ligure 
’IMJh hortittlèTd’étàt 1 p’rëttàirt si toilette pour de la 
politique’,' ‘persuadé que le 1 Soin de sa personne, 
’d’ailléifrfe ‘fe’én : ^ , efrf?^ï ) 9tdis les intérêts de 
sbn 1 t^bhief 1 î^péj^on' l dipldm«àte, iî poursuivait 
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les dames de complimens, ce qui n’est pas de 
principe dans la galanterie espagnole. Le comte 
de Brunetti était regardé comme l’inspirateur du 
parti servile européen ; mais je n’ai jarflais pu 
croire qu’il soit entré dans cette tête d’autre 
souci beaucoup plus sériçux que la broderie 
d un habit, i r . ,i, s ,, 1 , v . i, , .. 

L’agent diplomatique le plus , actif était .le 
comité Bulgari, greç de naissance, ministre de 
Russie. Il s’était proppncé hautement contre Je 
système constitutionnel, et ce fut lui qui , pressa 
.le premier le gouvernement, > espagnole 4§<nojtes 
menaçantes* ; ji » , * • * ■ !■ ; <•••, , , r, , -, , ^jiionàip - ' 

Le représentant de l’Angleterre était >sif Wil- 
liam A’Courty homme réellement habile ^ iorlj; 
sorte de capacité ambulante que la prévoyance 
du cabinet britannique place et déplace toujours 
à merveille,! Sa conduite était beaucoup plus me- 
surée que celle de ses collègues; fl entretenait 
des relations intimes avec quelques membres 
influons des portés, et c'était le seuLde$ ministres 
étrange qui reçût des Espagnols depuis, la jour- 
née du y juillet. Sir William A’Court était qgréabln 
aux! constitutionnels, qui rie visitaient fréquem- 

i rient. • < r j *>.'! ; > iim^ ‘j|i in;ir ni 

Il fallait sans doute' toüt l’intérètri’npe im- 
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mense nouveauté, pour que je prolongeasse ainsi 
mon séjour; car je puis dire qu’il ne m’offrait 
guère que des plaisirs de Curiosité. J’allais peu 
dans le monde, parce que j’ai toujours £^féré 
l’attendre que l’aller chercher, et que le monde 
pour moi c’est l’intimité. Je continuais seulement 
mes habitudes de société chez don Joseph A... et 
chez madame G...., avec laquelle j’avais fait con- 
naissance dans la jourhéé*du 7 juillet. D6n Félix, 
tpii la connaissait beaucoup, m’engagea à aller à 
ses soirées, où se réunissaient plusieurs des prin- 
'cipaux membres des cortès et quelques officiers 
supérieurs; c’est chez elle que je fis connaissance 
àvec le célèbre Qulrô’ga, qui , je l’avoue, me parut 
fort au-dessous des rôles qu’il aVait joués. J’v vis 
aussi le jeune Galiano, orateur très populaire des 
Cortès, et qui fut un moment le chef des exaltés. 
RiégO ÿ venait rarement, mais jamais sans me 
persécuter de déclamations que j’arrangeais peu 
avec sôn caractère de Catilina. Il était souvent 
d’une timidité remarquable pour un soldat’ net 
pour un conspirateur, et quelquefois d’une jac- 
ttmcequi ne semblait pas 'naturelle, et que je 
prenais plutôt pour un effet de son rôle que pour 
un trait de son caractère. Eu général, il y avait 
de la présomptioii plus que de la grandeur dans 
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les personnages du drame qui se déroulait sous 
mes yeux. Ni dans les militaires ni dans les poli- 
tiques je ne trouvais ce cachet héroïque de nos 
homrtÉfe de tribune où de nos hommes de guerre, 
cette soudaineté de génie, de force et de valeur 
qu’avait suscitée la révolution française dans 
quelques-uns de ses partisans. Le trait le plus 
saillant des acteurs de la révolution espagnole 
que les salons de madame G.... firent pasâer sous 
mes yeux, c’était l’incroyable confiance , la pré-*-' 
somptueuse sécurité avec laquelle ils pariaient 
de leurs forces et de leurs obstacles. lia- haîson 
n’est guère mon lot, eh bien! jetais le raison- 
neur de la société’; moi seule connaissait teimot 
objection, et il m’est si peu naturel de m’en ser- 
vir, que je cessais presque d’aller chez madame 
G.... parce qu’il y avait ‘trop à faire. Su- 

La société de la baronne de C.... , qui mirait 
convenu plus que toutes les autres, était dissoute. 
Cette dame avait suivi son mari, qui obtint un 
commandement du côté de Murcie.- Je finis par 
ne plus sortir le soir, et don Félix m’amena quel- 
ques-uns de ses amis ‘avec lesquels nous passions 
la soirée en causant. J’allais cependant au spec* 
tacle dé temps en temps. Le général Zayas, que 
j’y rencontrai un jour, me dit : •« Vous avec donc 
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« une tertulia; je pensais que don Félix était le 
« seul homme qui fût admis habituellement chez 
« vous? 

« — Vous êtes dans l’erreur, lui répliquai-je, 
« et cela fùt^il vrai je ferais volontiers une ex- 
« ceptioa en votre faveur. 

« — J’accepte , et déf* demain je me présente- 
« rai à votre hôtel. » Il fut exact, car le jour sui- 
vant, en rentrantde la promenade de la Floride 
où j’étais allée respirer le frais, je trouvai chez 
moi le général qui s’attendait. « Vous voyez , me 
a, dit-df,. que je suis hoi/ime de parole; je profite 
« de la permission que vous m’avez donnée, et je 
« viens de bonne. heure pour jouir des charmes 
« de votre conversation avant que vos habitués 
« ne viennent vous obliger à être aimable pour 
tout le monde. Je ne vous ennuierai point de 
« politique, dont vous devez être rassasiée et que 
« vous devez trouver bien vide dans la bouche 
« de nos prétendus hommes d’état. Parlons plu- 
« tôt de vous, et dites-moi , si vous n’y voyez pas 
« d’inconvénient, quel est le démon qui vous 
« pousse à rester en Espagne dans des circon- 
« stances aussi critiques ; car je ne pense pas que 
« votre liaison avec don Félix ait un caractère 
« grave, bailleurs, certaines confidences du duc 
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« d’A***, que vous devez très bien vous rappeler, 

« m’ont appris que le jeune brigadier n’a pas été 
« l’objet le plus sérieux de vos pensées. » 

Malgré le ton de cette préface, je ne témoignai 
aucun mécontentement au général Zayàs, qui 
parlait avec une grâce parfaite, et qui d’aîlleurs 
avait l’art singulier d’Rabiller les pensées les plus 
délicates d’un langage qui les faisait passer par- 
tout. Je ne pouvais pas nier l’aventure à laquelle 
il faisait allusion, et au fond je n’avais- atfeune 
envie de le dissuader. « Ce qui m’étonne, feprit- 
« il, c’est que le roi, qui est très curieux, et 
« qui, malgré la captivité où l’On dit que nous 
« le r^enons, voit qui il veut dans son pa'fe,is"et 
a au dehors , ne vous ait pas envoyé quelque 
« message secret. Connaissez-vous quelqu’un de 
« la camarilla ? ■ ‘ 

« — Qu’entendez-vous, lui dis-je, par ce mot 
« de camarilla ? est-ce qu’il y en a encore une? 

« — Sans doute ; outre quelques débris de l’an- 
« cienne,S. M. a fait de nouvelles recrues. lies 
« courtisans, ce sont des champignons qui potis^* 

* « sent sous tous les régimes. La nouvelle caiùa- 
« rilla s’est formée du parti en minorité parmi 
« les constitutionnels. Dans le moment où je vous 
« parle, les comuneros, mécontens de n’avoir pas 
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« profité de la victoire du 7 juillet, qui a fait 
« tomber toute l’influence entre les mains des 
« maçons, se sont introduits dans la camarilla. 
« L’un d’entre eux, le médecin Ilegato, homme 
« de beaucoup d’esprit, et qu’entre nous je re- 
« garde pomme se moquant de tous les partis, 
« a beaucoup d’influeppe auprès du roi. Le vieux 
a Romero Alpuente, le seul jacobin peut-être qu’il 
« y ait. parmi t les, constitutionnels, a eu, par le 
a moyen de ce Regato , une longue audience 
« du roi, i et il vient de publier une brochure 
« dans laquelle il se plaint vivement; du peu d’é- 
« gard qu’on témoigne pour S. M. , dont les pré- 
« rogalives sont le palladium de nos libertés : ce 
« qui ne l’empêchera pas, d’être pendu , ainsi que 
« moi , dans le cas d’une contre-révolution que 
« nos habiles hâteront par leurs étourderies. Vous 
« devriez, ajouta le général Zayas, aller voir le 
« roi; votre conversation d’amusergit, je vous 
«assure; d'ailleurs, le système .cunsîipitionnel 
«n’a point .pus d’obstacle aux promenades du 
« petit jardin, dju.fRetiro pt. ^quoique , jle .dnc 
«.‘d’ t A*** soit, absent, yous ,ne manquerez jvis de 
«.cavaliers,, . 1;it , . ■ [, t, 

« — Jp . suis peu curieqse, répoudis-je, de re- 
« voir S. 3VL, et, peu disposée aux promenades 
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a du Eetiro ; et croyez-vous que le roi lui-même - 
« soit fort gai dans ce moment ? 

« — Ferdinand VII , me dit le général , ne 
«manque pas [d’une certaine philosophie*,' il; se 
«trouverait fort heureux, si les insinuations de 
« l’étranger ne l’assaillaient pour lui persuader le 
« mécontentement. Il est autant impatienté des 
« conseils qu’on lui donne de toutes parts , que 
« des entraves mises par nos nouvelles lqis à une 
a autorité qu’il n’a jamais exercée par lui-même, 

« et dont il sera bien embarrassé si jamais H 
«en recouvre la plénitude. Notre roi est bien 
a mal jugé, hon-seulement en Europe, mais en 
« Espagne même. Demandez à Martinez dè lst 
« Rosa, qui a été son premier ministre, que h fut 
« son étonnement au premier conseil; je'tielis de 
« lui-même qu’il fut surpris de la sagacité avec, 

« laquelle le roi discutait les matières mises eh 
« délibération, etdel’instruction plus qu’ordinaire 
« dont il donna des preuves. On l’accuse d’être 

r î , . 

« peu sincère; j’avoue que les apparences sont 
« contre lui ; mais réfléchissez que presque en 
« naissant il a dû se faire Une habitude de ne pâs 
« montrer sa pensée, et je crains bien potir lui 
« qu’il nfc soit jamais, quelque chose qui arrive, 
a en position de n’être que franc. Son caractère, 

• 


Digitized by Google 


DUNE CONTEMPORAINE 


12 1 


« 


•< quoiqu’il ne manque pas «Je courage personnel 
« (vous avez pu le voir le 7 juillet), est aux prises 
« avec des circonstances trop fortes, soit que le 
«système constitutionnel se maintienne, comme 
« je dois le croire officiellement, soit qu’il soit 
« renversé par les puissances étrangères, ce que* 
«je crains fort, je vous le dis tout bas. Mais 
« nous voilà encore parlant politique. Je vous 
« laisse et vous engage à aller au palais. Je vous 
« amènerai quelqu’un qui vous donnera des ren- 
te seignemens à ce sujet. » Le général se leva 
et sortit. Don Félix et Jeux autres officiers arri- 
vèrent peu après. L’un d’eux , comunero très 
exalté, me lut quelques pages de la brochure de 
Romero Alpuente, qui était fort mal écrite, et 

1 

d’une incohérence ridicule. L’auteur conseillait 
au roi de se mettre à la tète des vrais patriotes , 
d’exterminer ces infimes modérés qui entravaient 
tout, 1 J’acquis une nouvelle preuve dn ja véfjté de 
cette. maxime, que les différentes , sectes d’une 
même religion se haïssent plus e,nJre ,elles 
qu’elles ne détestent les religions les plus oppo- 
sées. Romero Alpuente se serait plutôt arrangé s 
des serviles que des libéraux francs-maçons. Son 
amour pour la liberté rfétait qj^e de l’envie et de 
la haine... , 
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Je réfléclûs pendant la nuit à l’idée qu’avait 
fait naître en moi le général Zayas d’aller voir 
le roi, auquel je devais de la reconnaissance, car 
il ne m’avait pas promis en vain , et mon affaire 
de la vieille créance s’était arrangée. Aussi, après 
avoir résisté aux propositions du général Zayas^ 
je désirai secrètement qu’il me les renouvelât. 
Quand il revint me voir il ne me parla plus de 
rien, et me dit seulement qu’il rne présenterait 
une personne qui me déterminerait probable- 
ment à faire la démarche qu’il m’avait conseillée? 
et moi de répondre que je la recevrais volontiers^ 
Le lendemain, à sept heures du soir, le général 
Zayas mevprésenta en effet un homme que* je re- 
connus pour un ecclésiastique à sa cravate noire; 
car les prêtres en Espagne , surtout à Madrid y 
portent souvent des habits séculiers, et ne se 
distinguent que par la cravate noire. « Veieif me 
« dit le général Zayas, mon ami don Philippe^N*^, 
« qui désirait fort d’avoir l’honneur de vous voir* 
« J’espère que vous me remercierez de* vous lia- 
« voir présenté, car il est fort aimable et homme 
de conduite , puisque malgré les gages nom- 
« breux qu’il a donnés au nouvel ordre de choses,. 
« il est très bien chez le foi, qui daigne souvent 
« fumer un cigare avec, lui, ce qui ne l’empêche 
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« pas également d’être en crédit auprès de nos 
j^plus fameux constitutionnels. Il faut être femme 
«ou prêtre pour savoir se maintenir dans une si- 
« tuation où tout autre eût déjà commis mille 
« imprudences. » Don Philippe prit la parole et 
m’adressa un compliment fort bien tourné, au- 
quel je répondis de mon mieux. La conversation 
s’engagea , et le général fat ce jour-là d’une ama- 
bilité presque française,' Je m’animai moi-même, 
et doti Philippe parut fort content de nous. Le 
récitde mes campagnes l’amusa beaucoup. Quand 
j’eus fini de les lui raconter, le général dit à don 
Philippe** « Vous- ne pouvez payer madame en 
« même monnaie; mais au lieu des expéditions 
a que vous n’avez pas faites, racontez-nous com-* 
a’mènt vous vous-y êtes pris pour être bien avec 
« tout le monde- et pour avoir des amis dans 
« tôus lds partis-; car je ne doute pas que, si 
« lès serviles eussent triomphé au y juillet, vdus 
« ne fussiez- à l’heure - qu’il est archidiacre de 
« Tolède tout au moins. , / •;./ i. 

vm — -Je nel sais pas au juste ce que je serais, 
« mais , à coup sûr , je (n’eusse pas été proscrit. 
« Mou • habileté que vous vantez a consisté- en 
«deux choses fort simples-: d’abord à ne dire que 
« ce que.jte pense , mais presque jamais tout ce 
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« que je pense ; ensuite à ne dire du mai de per- 
te sonne , et à ne refuser mon appui à qui que 
« soit. Soyez certain qu’un Jxm calcul même ^l’e^ 
«goïsrae serait l’obligeance; qu’il reste toujours 
a dans l’esprit de la personne qu’on sollicite pour 
« un autre que soi un commencement de bien- 
« veillance qui profite souvent dans l'occasion, 
« Mes premiers rapports personnels avec sa ma- 
« jesté sont antérieurs à la révolution. Je vins ex- 
« près de Valence à Madrid, en 1818 , pouTijattn 
« plorer la clémence du roi en faveur d’un con- 
te spirateur obscur que le général Éüo voulait 
« faire fusiller, et dont la mort aurait plopgé dans 
« la désolation une famille nombreuse. Je fus as- 
« sez heureux pour avoir cette grâce, que j’obtins 
« par une-constance à rester pendant quatre jonfs* 
« aux portes du palais, renouvelant quatre fois par- 
« jOuç mes instances auprès du roi et de tous Igs 
« membres de la famille royale. Lors de l’émeute, 
«à laquelle donna lieu, il y a deux ans, l’impru- 
« depee de quelques gardes du corps , le roi ipe 
« reconnut dans la foule , et m’appela auprès de 
«sa voiture pour me demander quel était le mo- 
« tif du tumulte. Je répondis à sa majesté qu’il 
« était au milieu d’un peuple qui respecterait 
« toujours sa personne , mais qu’il fallait excuser 

*. 
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« un moment d’exaltation qui venait d’un malen- 
« tendu. Le roi fat satisfait des explications que 
« je lui donnai , et m’ordonna de me présenter 
« dans la soirée au palais. Je m’y rendis et me fis 
« annoncer. Ferdinand VII me rappela la grâce 
« que , sur ma prière , il avait accordée , et me 
« demanda en souriant si 'j’étais bien constitu- 
« tionnél. Je répondis que je trouvais de bonnes 
« choses dads le nouveau régime , et que d’ait- 
a’ leurs jé ne me permettrais pas de trouver man- 
te vais te qfe sa majesté elle-même semblait ap- 
« prouver. Bonne 'pièce , me dit le roi; hombre • 
« ton fahhik ' ï, c’est totrt dire. Sa 1 majesté me fit 
« présent d’une douzaine de cigares èt s’engagea 
«à revenir, en me prévenant de faire 'savoir à 
«son valet favori, Chatborro, qu’Hm’aefcôrdait 
« l’entrée.’ Depuis ’ce temps j’ai très souvent l’hon- 
« neuè 1 de voir ce prince; et, sans jouer le vil 
« rôle d’espion , je l’instruis de cé qui se passe. 

« Mes amis , et parmi eux beaucoup sont dés côn- 
« stitutionnels très ardens, n’ignorent pas mes 
« assiduités au palais; je ne leur cache pas mes 
« conversations avec le roi, auprès duquel j’avais 

t- i • . ut ;JL; s i .V t ii) 

1 Littéralement homme à jupon, par allusion aux longs 

habits tles ecclésiastiques. Quand on dit en Espagne gente de 
fnldas, cela signifie femme , ecclésiastique, ou magistrat. 
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« interrompu mes -visites depuis le i er juillet. Le 
* 8 , Chamorro est venu me chercher, et j’ai epn- 
« tinué depuis à aller tous les jours au jpalhts , où 
«il est rare que je me présente plus de deux 
«fois sans avoir l’honneur de voir sa’ majesté. 

« D’ailleurs je ne me mêle de rien. » 

Cette première visite dura plus de deux heu- 
res. Trois jours après, don Philippe revînt seul 
et me dit sans préambule :« Je croyais appren- 
« dre une nouvelle au roi , en lui disant que j’a- 
« vais fait la connaissance d’une da^ étrangère 
• « fort aimable, et endui rapportant une partie 

« des anecdotes intéressantes que vous nous àVëî 
« racontées* « Comment! s’est^écrié notre gracieux 
« souverain , elle est ici'! Je ne me suis donc pas 
« trompé en croyant l’apercevoir dans le jardin 
« d’Aranjuez le jour de la Saint-Ferdinand, G’esJ * 
« bien mal à elle d’abord d’être partie sans prêt»* 

« dre congé, et de n’être point venue me voir de- 
« puis son retour. Craint-elle de se compromettre ' 
« en venant au palais?» J’ai cru pouvoir certifier 
« à sa majesté que vous étiez bien éloignée de pa- 
« reils sentimens , mais que probablement vous 
« craigniez d’être importune. Le roi m’a exprès-, 

« sèment chargé de vous assurer le contraire, et 
« je vous engage fort à aller présenter vos hom- 
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n mages à sa majesté. » Je répondis à don Phi- 
lippe que je demanderais une audience. « Vous 
« avez tor.t, me dit-il; le marquis de Santa-Crux, 
« grand chambellan , tout constitutionnel qu’il 
• « est , fait rigoureusement observer l’étiquette, et 
a vous aurez à subir tout l’ennui d’une présenta- 
« tion en forme : il vaut mieux arriver par Cha- 
•c morro ; je lui en parlerai ce soir et vous rendrai 
« réponse demain. » 

-1: Dqh Philippe m’apporta en effet, le lendemain 
* *à midi, l’avis dje me rendre le soir par la porte 
de A’, Orient au palqi^.Je .sortis à pied, vêtue à 
l’espagnole, à sept} heures et demie, accompagnée 
de Yusefpet je trouvai sur le.seuil de la porte qui 
m’avait été indiquée >, un laquais qui me demanda 
ai' je:, venais de la part de don Philippe. Sur ma 
réponse affirmative , il me fit une grande révé- 
rence etfm’invila à le suivre. Je monte i, toujours 
accompagnée de Yusef, etj’éntre dans une cham- 
bre où étaient doh Philippe et un autre homme 
que j’appris être Chamorro. Ce dernier alla im- 
médiatement 1 prévenir le roj, et me .fit passer 
dans un beau: salon où sa majesté entrait en même 
temps. « J’ai à me plaindre de vous, me dit ce 
* prince :ivous me traitez un peu. trop constitu- 
«ùonnellement. \ 
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« — Sire, je ne me flattais pas que votre ma- 
re jesté me fît l'honneur de se rappeler les momens 
« que j’ai passés auprès d’elle , et je craignais d’ê- 
« tre indiscrète en lui demandant la permission 
« de lui renouveler l’hommage de mon profond • 

« respect. 

« — Il s’ést passé bien des choses depuis quenous 
« ne nous sommes vus : que pensez-vous de ma 
« situation nouvelle? Vous devez avoir eu bien 
« peur le 7 juillet , car je sais que vous étiez à Ma- 
re drid. I * * 

a — Je ne puis pas dire à votre majesté, répli- 
requai-je, que je n’ai pas éprouvé un peu de 
« crainte , mais je dois ajouter que ma curiosité 
«était plus forte encore; car, depuis le moment 
« où la garde royale a attaqué dans la rue Saint- 
«Bernard, j’ai été témoin oculaire de tous les 
« événemeus de la journée ; et lorsqu’à quatre 
« heures votre majesté se mit au balcon de la 
«place du palais, j’étais dans cette même place, 

« où m’avait conduite mon inquiétude pour la 
« pçrsonne de votre majesté. 

« — Je vous remercie , mais sachez que je n’ai 
« pas craint un seul moment pour mes jours. Jé 
« ne croirais jamais qu’aucun Espagnol ait eu la 
« pensée d’y attenter. Au reste , ce mouvement , 
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« ou cette insurrection, comme on voudra l’appe- 
«ler, est une bêtise ( l’expression est textuelle); 
« mais il n’y avait pas de conspiration , au 
«moins que je sache, car beaucoup de gens se 
« servent de mon nom sans mon aveu. Je suis 
« l’homme de non royaume qui sais le mieux 
« tous les ar «. les de la constitution. Qui voyez 
«vous ici? Zayas, je le sais, homme d’esprit, 
«aimable, mais un peu dangereux, je vous en 
« préviens. » 

Le roi continua sur un ton de plaisanterie qui 
devenait plus vif de moment en moment^ mais 
je gardai une contenance froide et respectueuse , 
et je me levai plusieurs fois pour engager sa ma- 
jesté à me permettre de me retirer. Le roi se leva 
. enfin : « J’espère , me dit-il, que vous ne me tien- 
« drez pas rigueur , et que je ne vous vois pas 
« pour la dernière fois. » Je saluai et sortis par 
où j’étais entrée. Don Philippe me reconduisit 
chez mot, où je rétrouvai don rtfix qui m’atten- 
dait pour m’annoncer son départ pour Barce- 
lonne, où il allait prendre le commandement de 
quelques troupes destinées à la poursuite des re- 
belles catalans. 
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Je fus tentée de partir pour Barcelonne outout 
au : moins pour Valence , afin d’y passer, 
qui est assez froid à Madrid. J’en fus. dissuadée 
par le général Zayas, qui me conseillait dftirpOr 
titer en France, parce qu’il regardait la guerre 
jçommfe inévitable. En effet, il était difficile* ide^e 
foire illusion sur les projets des puissanéep^dV 
,pt?èfc la protectîfh ouverte qu’on accondappg* 
-bandes insurgées de Navarre, de Catalognpet 
d’Atragçn, décorées du, nom d’arfiiéë, de Jfl 
Je ne suivis pas le conseil du. général Zayas , ptje 
restai à Madrid Jeipe pouvais croireà la gyefÉeq 
parce que je supposais, d’une part, que ip gou- 
vernement français ne demandait pas, piieuxqpe 
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de l’éviter ,*et de l’autre ie ne croyais pas le mi- 
nistère espagnol assez imprudent pour repousser 
. toutes les propositions d’arrangement qui lui 
étaient faites, '•j \ ;i q t - • ; • ) 

Pendant que les ministres de France , d’Autri- 
che et dè Russie cherchaient à nouer des négo- 
ciations avec le ministre Saii;Miguel , qui n’osait 
guère s’y prêter de peur de perdre sa popularité 
auprès des cortés, car lé fanatisme politique n’est 
pas facile à servir, arriva à Madrid lord Fitz-Roy 
Sommerset, ancien aide-de-camp du duc de Wel- 
lington. On le disait chargé par le gouvernement 
hriglàîS prendre dès rénseignemens sur le vé- 
ritable état des choses. Je le vis chez sir William 
A’Coiîft, ministre d’Angleterre, où il-eut quelques 
‘Conférences avec le général Alava et avec l’amiral 
Cayétanô Vâldès tous les deux membres des 
Cortès. Je sus par le général Zayas que le gou- 
vernement biglais ne s’opposerait pas aux pro- 
jets de la FranCë, et dès ce moment je ne doutai 
plus' de la chute des cortès ; car il me paraissait 
impossible que l’Espagne pût résister à une atta- 
qué 'sérifeusb. Je ne croyais cependant pas que 
Tinvfùadn ^sé' avec 
vis s’àccdrfipllr quelq 
que les troupes constitutionnelles, commandées 

9 - 


autant de rapidité que je Ja 
ues mois plus tard, d’autant 
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par Mina et d’autres généraux, en Catalogne', en 
Arragon et en Navarre , battirent sur tous les 
points les bandes de la Foi, qui furent obligées de 

, c '<> Vi ' ‘ v: ' 1 ‘ • - ' ’i • , t ' l «" f ’l. " * ‘J U 

se retugier en France. Ces succès enhardirent les 

° . il K>! r L* \ ■ ■ . a ;.’,’ 1 

constitutionnels, qui se regardaient de à comme 

' ••• ira S'invedhl JTjv'.i’ij*' tc.1* 

invincibles. Le general Zayas ne partageait pas 

flwd r I ”kiiJi, r ci 

ces illusions, et me disait souvent: « Je combat- 


.'.0 o . xi if. iip ■ - • U. ;;>ar:;>fii.’ îp-i 

les compatriotes contre les Français, 


« trai avec mes 

; p :>?•.; .*>!• Si.. . i i ii.M » l<f.liiiflO?ii 

« mais croyez que nous serons vaincus. » 



,-CU 5 • • * » « * » t # Y'' *" Kl 11. ’ > J • J 

a la remise des notes présentées par les ministres 
de France, d’Autriche et de Russie, lesquelles 

m - i ; '.ji iqu J fri.;;; •••!> . •>' 1 ',<g '•»» ‘UI • ift~ 

donnèrent heu a une discussion très orageuse 
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dans le sein des cortes , auxquelles le roi en rit 

f ■■■>■■ t .Juïïuia 

donner communication par le ministre San-Mi- 

1 jU jc ■ j t'onp’.idpq, ayftnunJ 

,, . . . . . . - Ja9i&'iitfi 

Jetais a Cette seance avec don Philippe, qui 

, , • mob v-ni j. Æ^iihO. 

avait voulu ni y accompagner. Je lus assez peu 

émerveillée des Mirabeau et Barriave castillans. 

, • rt -, - , i 1 " , .yli J ; : j J 

Riego et Quiroga, très chers a 1 assemblée, na- 

. ,i • t ni i|i'i . f.*» a ‘ jV ; ’ 

valent rien d oratoire; mais le député Augustin 

* ■ ■ ; • P' ) ' . )J 

Argüelles. soutint la hrillante réputation qui lui 
avait valu aux cortès de 1812 le surnom de di- 
vino. Son crédit avait baissé dans Ces derniers 

• f. •'h’.'il • i.i. • t . ; IJ ••••:./’ •• •. 

temps, parce quon le regardait comme le cher 
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du parti modéré. Son rival aux cortès nouvelles 
était Galiano , député de Cadix, plus impétueux 
qu’éloquent, mais lé seul rival d’Argüelles. Je 
n'-ai paS Ju Aristote , je n’ai même pas lu Démos- 
thènes, je ne prétends donc pas juger les orateurs 
espagnols, car tout jugement littéraire imposé 
au public me paraît toujours bien près de l'im- 
pertinence; je dirai seulement qu’aux cortès on 
consommait bien des paroles avant de dire quel- 
que chose. J’ai oui dire cependant que M. le 
comte de Toreno , homme plein d’instruction , 

IfJ 1 ; ü 

d’élévation et de noblesse, d’une admirable jus-* 
tesse d’esprit; que M. Martinez de la Rosa, litté- 
rateur de génie, politique conciliant, portant dans 
JeS; affaires la timide candeur d’un jeune homme, 
avaient souvent prononcé des discours dont les 
tribunes publiques d’Angleterre ou de France 
auraient pu être jalouses. 

Dans la séance dont je parle, MM. Argüelles 
et Galiano’, animés sans doute par le puissant in- 
térêt du moment, me parurent s’élèvera une 
certaine hauteur. Ils excitèrent un véritable en- 
thousiasme , et je fus émue. moi-même , lorsque, 
se précipitant dans les bras l’un de l’autre, ils se 
promirent de renoncer à toute rivalité politique, 

et de n’avoir qu’un but , le salut de la patrie. Ar- 
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giielles lit un appel véhément au patriotisme des 
Espagnols. Cette séance porta quelques fruits. 

Le gouvernement, ne trouvant plus d’entraves, 
put ordonner de grands préparatifs. Les minis- 1- 
très de France, d’Autriche et de Russie prirent 
leurs passeports, et furent bientôt suivis du nonce 
et de l’envoyé de Sardaigne. Il fut décidé que la 
cour, les cortès et le gouvernement iraient à Sé- 
ville dès qu’on aurait la certitude que l'armée |F‘, 
française avait commencé son mouvement. Le 
comte de Labisbal (Henri O’Donnel) fut nommé * 
•général Çn chef d’une armée qui devait se rassem- 
bler à Madrid; mon ami Zayas eut le comman- 
dement en second. Les généraux Morillo et Bal- 
lesteros eurent aussi des commandemens en chef,» 
et Mina resta chargé de défendre la Catalogne , 
dont il avait déjà chassé toutes les bandes de la ‘ 
\ Foi. t 

Si l’activité que déployèrent les généraux La- 
bisbal et Zayas eût été imitée sur les autres >poürfs 
de l’Espagne, et si de nouvelles divisions entre 
les constitutionnels ne fussent pas venues, toùt 
ruiner d’avance, il est probable que l’armée fran- 
çaise n’aurait pas fait une campagne aussi rapide. 

La guerre n’était plus une appréhension, 
mais une certitude. Le discours de sa majesté 
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Louis XVIII à l’ouverture des chambres avait 
tout éclairci. Le comte de Labisbal et le général 
Zayas déployèrent une activité à laquelle les Es- 
pagnols n’étaient pas accoutumés. Comme je l’ai 
remarqué en France et en Italie, les crises poli- 
tiques retrempent l’amour des plaisirs qu elles 
devraient éteindre; et le carnaval, qui commen- 
çait presque au bruit du canon, fut fort gai. 
Aussi, en voyant l’ardeur de ses compatriotes 
pour les fêtes , le général Zayas s’écriait-t-il : « Ils 
k s’en donnent pour la dernière fois! » 

Cependant le départ du roi fut fixé au 20 mars. 
Sa majesté parut s’y résoudre sans répugnance , 
et sanctionna de bon cœur le décret de transla- 
tion du gouvernement à Séville. Tous les em- 
ployés, depuis le® ministres jusqu'au moifidre 
commis , reçurentr; l’ordre de suivr% le roi. Les 
ministres d’Angleterre, des Pays-Bas, de Suède, 
de Danemarck , dont les gouvernemens n’avaient 
pas rompu avec le ministère constitutionnel, se 
rendirent aussi dans la capitale de l’Andalousie. 
Le général Zayas me détourna de ce voyage, et je 
lui en sus bon gré depuis , surtout lorsque j’ap- 
• pris combien de fatigues et de privations avaient 
endurées beaucoup de femmes qui avaient fait 
cette partie. Deux régiraens d’infanterie de ligne. 
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un de cavalerie, une batterie d’artillerie et deux 
bataillons de la milice urbaine de Madrid qui s’of- 
frirent volontairement pour servir d’escorte au 
roi, n’empêchèrent pas que, sur les flancs et sur 
les derrières du convoi, plusieurs personnes ne 
fussent dépouillées par des bandes prétendues 
royalistes, qui, tout en pensant bien, agirent I' 
fort mal. Depuis la guerre de 1808, toutes les 
bandes dp voleurs de grand chemin se préten-t- 
dent armées contre le gouvernement existant; 
elles ont été tour à tour royalistes on constitu- 
tionnelles, s’inquiétant fort peu des principes de 
# ceux qu’elles dépouillei#, pillant toutes les opi- 
nions, et dévalisant avec une impartialité rare les 
voyageurs de toutes les nuances. j . 

De départ de la cour, des cortès ou des tribu- 
naux laissa yn grand vide clans la capitale.. .Tou- 
tes les réunions de société furent dissoutes ; il ne- 
resta de maison ouverte que celle de la marquise* 
de ltegalia, où j’allais très rarement. i.-ità#* 

On ne tarda pas à apprendre à Madrid que les 
cortès avaient décrété la translation du siège du • 
gouvernement à Cadix. Le roi-se refusant à quit- 
ter .Séville, les cortès déclarèrent quq sa majesté . 
était dans un, état de maladie qui dl- lui permet- 
tait pas d’exercer les fonctions royales. En cou- 
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séquence son autorité fut suspendue momenta- 
nément par un acte souverain de cette assemblée, 
et le général Riégo fut chargé de l’exécution du 
décret de translation , qui eut lieu sans autre ré- 
sistance qu’une protestation verbale de la part 
du roi, lequel consentit cependant, après être 
entré à Cadix, à reprendre les rênes de letat. 

Dès que le roi et les cortès eurent quitté Ma- 
drid , il 11’y eut plus d’unité dacs le gouverne- 
ment. Les généraux en chef exercèrent l’autorité 
suprême chacun dans son arrondissement. Le 
comte de Labisbal commanda souverainement 
dans la capitale, autant en firent Ballesteros en 
Arragon, Morillo en Galice, Mina en Catalogne, 
et^Lopez Banos en Andalousie. Les Français fran- 
chirent la Bidassoa le 7 avril ; la nouvelle en fut 
connue promptement à Madrid , et Labisbal, sous 
prétexte de prendre position, dissémina ses trou- 
pes de telle manière qu’aucun point n’offrait de 
résistance. Quelques personnes supposèrent qu’il 
voulait faire un arrangement particulier, on en 
parlait beaucoup , et j’en fis plusieurs fois la 
question au général Zayas , qui ne voulut jamais 
s’expliquer à ce sujet. Quant à lui , que le géné- 
ral Labisbal avait chargé du commandement par- 
ticulier de la capitale, il se contentait d’entretenir 
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la tranquillité, et jusqu’à la fatale journée dtÉ 20 
mai , dont je parlerai tout à l’heure, la -paix pu^ 
blique ne fut pas troublée un seul instant. s> 

Les Français arrivaient avec beaucoup de Ietfi 
tçur. Ils paraissaient prendre des précautions qui 
eussent été bien inutiles s’ils avaient su ce qui sé 
passait' en Espagne. L’enthousiasme qui s’était 
manifesté après la séance des cortès , dont j’afi 
parlé , s’était entièrement amorti. Les proclama- 
tions de monseigneur le duc d’Angoulême circu- 
laient librement dans Madrid. Beaucoup de con- 
stitutionnels , rassurés par les déclarations d’un 
prince dont on connaissait la loyauté, étaient 
restés dans la capitale , entre autres Martinez de 
la Rosa. On apprit enfin par une lettre imprimpe 
du comte de Montiyo , adressée à Labisbal, et ré- 
pandue avec profusion , que ce dernier se pro- 
posait d’entrer en arrangement avec les Français. 
Mais sans doute il avait mal pris ses mesures, car 
il fut obligé de se cacher pour échapper à la fu- 
reur du soldat. 

Le général Zayas resta seul chargé du com- 
mandement en chef dans ces circonstances diffi- 
ciles. Il ne croyait nullement au succès de la ré- 
sistance , mais il avait trop d’honneur pour 11e pas 
résister. Néanmoins la prudence lui commandait 
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de ne pas exposer la capitale aux horreurs d’un 
assaut : aussi, dè% qu’il apprit que l’armée fran- 
çaise avait paru sur la chaîne du Guadarrame,à 
quinze lieues de Madrid , il se rendit en personne 
à Buytrago , pour y traiter avec le major-général 
Guilleminot de la remise de la ville à l’armée fran- 
çaise. Il fut cy^ivenu que , le i[\ mai, à cinq heu- 
res du matin, les postes espagnols seraient rele- 
vés par des troupes françaises , qu’immédiateuieut 
le général Zayas se rendrait au-delà du Tage, et 
qu’un armistice de quelques jours aurait lieu 
entre les deux armées pour éviter l’effusion du 
sang. Zayas était revenu de Buytrago dans la nuit 
du 19 au 20 au matin , et il me fit part de sa né- 
gociation. Je restai à déjeuner chez lui, et nous 
quittions la table lorsqu’on vint le prévenir que 
des hommes à cheval de la division royaliste de 
Georges Bessières étaient à la porte d’Alcala , et 
s’annoncaient comme l’avant-garde de ce partisan, 
qui prétendait prendre possession de la capi- 
tale de l’Espagne au nom du roi. Quatre ou cinq 
éclaireurs étaient même entrés par cette porte, 
gardée seulement par un poste peu nombreux , 
car le général Zayas se reposant. sur la conven- 
tion signée avec le major-général de l’armée fran- 
çaise , et approuvée par le prince généralissime , 
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n’avait point pris de précautions contre une 

attaque qu’il ne pouvait prévoit!. 

I Le général Zayas sortit lui-même , accompagné 

de ses aides-de-camp , pour vérifier ce qui se 

passait, et donna en Tnème .temps l’ordre à la 

garnison,, de prendre les armes. Arrivé à^a hau- , 

' •« 
^eur du Brado » i} apprit que Bessières était lui- 

même en dehors de la porte, et qu’il témoignait) 
le désir d’avoir une conférence. Zayas y conse^i 
tit , et s’approcha de la porte ; Bessières l’avança, j 
et le somma de rendre la ville-, étant ( résolu, des 
l’enlever de vive force. Le général Zayas liû n ré- 
pondit qnenon-seulement il n’ohtempérerai^paSj , 
à sa, demande , mais que.voulant slen tenir strÂOib 
tentent aux stipulations de la' convention arrêté# ! 
entrele général Guillemitipt et lui, il allait l’afcrd 
taquer lui-même , et le forcer à abandonne^ les 
environs de la capitale. Bessières se retira, les ,por- ^ 
tes «furent fermées, et sa division se mit en Ba- 
taille à cinq cents pas de la porte d’Alcala. Cepeu-n - 
dant le bruit de l’approche de Bessières se répandit,; 
à l’instant dans la ville ,etune foule d’individus, - 
de là populace sortit avant que- toutes les, issues, j> 
de la ville fussent interceptées^, et se porta, à ter 
rencontre de Bessières* Pendant ce tempc-là le 
général Zayas prit rapidement des mesures éner,- 
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gi (pies, il (fisfriBiiâ ! TèS troupes dans les divers 
quartiers de Madrid',’ ét empêcha la circulation 
dans les î^teS qui avôisîttaiènt la porte d’Alcala. Il 
sortit lui-même avec un corps de cavalerie et 
d’infanterie par cette porte , et attaqua vivement 
la division de Bessièi'éS ,'qui n e ’ ii U tp a s'dï nf H ns tà¥rt 
contre les troupes constitutionnelle.' 'Geltes^éP 
firent un bon nombre de prisonniers , et ramené- 
rent plusieurs des personnes qui étaient allées à 
la rencontre de Bessières. La faible g^riison qui 
occupait Madrid pendant que Zayas poursuivait 
la bande de BêsSières , fit si’ bonne Contenance , ‘ 
que là populace, qui 1 était devenue trèsluyAliste 
depuis qu’elle avait appris l’invasion dë • l’armée 
française, n’osa pas bouger. Le général rentra 
bientôt; il me trouva chez lui ^ où j’étais dans * 
une grande inquiétude sur son compte : je crai- ■ 
gnais que les troupes françaises, qu’on savait être 
à Alcala, à quatre lieues dè Madrid, n’eussent 
cru devoir soutenir Bessières, et que, par suite* J 
de cette, malheureuse échauffourrée , la convettr 
tion de Buytrago ne fût annulée. Zayas me ras - 
• sura et me dit: « Je viens de réndre à la ville 'de *'■ 
« Madrid Un immense service ; en la sauvant d’urie 
« occupation de trois joute par les hônnêtes héros 
« de Bessières; mais je ne m’abuse point sur les 
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« suites de mon dévouement : on va m’accuser 
« d’avgir fait massacrer la population de la capi- 
« taie , parce qu’une coïncidence fatald^i fait ren- 
« contrer dans les rangs de cette troupe des sots 
te qui croyaient bonnement que j’allais céder à 
« l’insolente sommation d’un aventurier. » 

Au moment du dîner, on annonça deux parle- 
mentaires français qui venaient s’iBformér au- 
près du général Zayas du motif du combat qui 
venait d’avoir lieu. Après en avoir appris la cause, 
ils témoignèrent leur indignation contre Bessières; 
et l’un d’eux , qui était un colonel attaché à l’é- 
tat-major général du prince, se chargea d’un rap- 
port que le général Zayas envoya à son altesse’ 
royale. J’ai su que ce rapport avait valu à Zayas unfe 
lettre du général Guilleminot, écrite par ordre 
de monseigneur le duc d’Angoulême, dans la- 
qüëllè la plus positive approbation était donnée 
à sâ conduite. Ces officiers français ayant traversé 
là' Ville au moment où finissait le tumulte ex- 
térieur eiccité par l’âpparition de Bessières , la 
popiilace s’imagina que l’armée française allait 
entreé immédiatement dans la ville , et déjà il le 
formait des -rassemblemens dans les faubourgs; 
mais dès ■ qu’il è virent qùe le général £ayas, au 
lieu de se préparer à évacuer Madrid , faisait 
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renforcer la garde des postes , et que les aides* 
de-camp reconduisaient les parlementaires hors 
de la ville , tout rentra dans l’ordre. 

Les journées du ai et du 22 se passèrent fort 
tranquillement; à neuf heures du soir du 22 , le 
général Zayas fit prendre les armes aux troupes 
qui formaient la garnison de Madrid , et fit diri- 
ger les équipages et l’artillerie sur la route de 
Toledo. Je voulus prendre congé de lui, et ce 
n’est pas sans attendrissement, car je voyais peut- 
être pour la dernière fois ce brave général qui 
avait répandu tant d’agrémens sur mon séjour à 
Madrid. Il partait le cœur serré de tristesse. J’es- 
père beaucoup, me dit-il, dans la sagesse de 
monseigneur le duc d’Angoulême ; mais quç 
d’obstacles n’aura-t-il pas à vaincre ! Difficilement 
il pourra se former une idée exacte de la pro- 
fonde ignorance du parti auquel les armes fran- 
çaises vont livrer mo*i malheureux pays. Je n’ai 
pas une haute opinion , vous le savez, de nos 
hommes d’état constitutionnels ; mais les plus 
médiocres et les plue exaltés d’entre eux sont dç$ 
aigles et des anges eh comparaison de ceux qui 
vont triompher. Le protectorat de la France, dé-, 
gagé de l’influence de la sainte-alliance, eût été 
profitable aux deux nations; mais la manière 
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dont elle va l’exercer va lui coûter fort cher, et 
détruire peut-être pour long-tëmps la sympathie 
qui s’était établie entre les deux peuples depuis 
1814 . Je dis un dernier adieu à Zayas , et je ren- 
trai chez moi. 
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CHAPITRE CCIV. 


Entrée des Français à Madrid. — Portrait du père Cyrille. 
— Mes entrevues avec ce personnage. — M. Ouvrard , 
rnunitionnaire général. — La régence. — Les généraux 
Eguia et Quesada. — Le duc de l’Infantado. — Ordon- 
nance d’Andujar. 


Le lendemain je me levai de très bonne heure, 
et je me dirigeai vers le Prado pour me trouver 
à l’entrée des Français, annoncée pgur neuf heu- 
res du matin. En passant par la porte del Sol, je 
la trouvai occupée par un bataillon de la garde 
royale. Je sus que le général Latour-Foissac était 
entré à la pointe du jour , et avait pris possession 
de la ville, que le général Zayas évacuait au même 
instant. J’aperçus M. D***, que j’avais connu 
eçnployé supérieur de la police à Paris ; j’en fus 
reconuue, et après les premières expressions de 
sa surprise de me trouver à Madrid , il m’apprit 
qu’employé à l’état-major général du prince , il 
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était arrivé incognito à Madrid pour y voir le duc 
de l’Infantado , qu’on se proposait de mettre à 
la tète du gouvernement provisoire de l’Espagne ; 
mais qu’il avait eu toutes les peines du monde à 
découvrir ce seigneur, qui, me dit en riant M.D***, 
tremblait encore de la peur qu’il avait eue au 7 
juillet.' « Je l’ai cependant décidé, ajouta-t-il, à se 
« présenter à son altesse royale; mais je Vous 
a avoue que la conversation que j’ai eue avec lui 
« m’a laissé une idée peu favorable de ses talens, 
<t et je doute fort qu’il soit capable de remplir le 
« rôle qu’on lui destine. » 

M. D*** m’apprit que le fameux Ouvrard était 
aussi de l’expédition , et qu’il venait exploiter en 
personne l’immense entreprise dont il avait ôb- 
1 tenu l’adjudication. « Vous dllez être bien éton- 
« née, me dit M. D*** , quand vous verrez l’étrange 
« ménagerie que nous traînons après nous. En pte- 
« mier lieu, une régence provisoire présidée par 
« une espèce de vieux fou qu’on appelle Eguià , 
« général, à ce qu’il dit, et qui ressemble à 'ûn 
« vieux procureur; h leur suite vient un guerrier 
« improvisé par les moines et connu sous le fiom 
« de Trappiste; et enfin une division, ou soi-di- 
« saut telle, de défendeurs du trône, qui se don- 
« nent pour les héros du 7 juillet, et qui ne da- 
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« vent pas même, marcher au pas militaire. Tpus 
« ces gens-là ne sont bons qu’à détruire l’effet 
« des proclamations et des sages mesures du 
« prince. Je n’ai trouvé de raisonnables dans cette 
« tourbe, que deux, hommes ,1e général Quesada, 
« qui, dans son parti, se trouvait en, très ipauYaise 
« compagnie , et le père Cyrille , général des fran- 
«ciscains, homme fort aimable et qui blâme, tout 
« bas ce qu’il approuve tout haut. Je voudrais 
a que vous connussiez ce religieux , qui n’a du 
« moine que l’habjt, et qui est un des plus jolis 
« hommes que jamais le froc ait couverts. » 

Jd. D*** m’offrit de m’accompagner au Prado , 
où était déjà arrivé le régiment des chasseurs de 
la garde française. La matinée était superbe; 
beaucoup d’habitans de Madrid , rassurés par la 
tranquillité qui régnait dans la ville depuis que 
les Français en avaient pris possession , s’étaient 
rendus au Pradp pour jouir du spectacle de l’en- 
trée du prince. Un bataillon des gardes espagno- 
les habillées en France ouvrait la marche. Il est 
probable que ce bataillon avait été recruté parpii 
les soldats de Ja Foi; car, malgré l’espace im- 
mense qu’offrait la grande allée du Prado , ses 
officiers ne purent parvenir à le faire défiler en 
ordre, et l’on fut obligé de le faire ranger, dan» 
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une des contre-allées pour que le cortège ne fût 
pas arrêté dans sa marche . 1 

Le prince parut entouré d’un brillant état-ma- 
jor ; venait ensuite une division de cavalerie et de 
l’artillerie. Les Espagnols furent érherveillés de 
la belle tenue de ces troupes. Après l'entrée du 
prince, les hâbitans de Madrid eurent aussi le 
spectacle d’un passage non interrompu de trois 
divisions d’infanterie de ligne et sept à huit régi- 
mens de cavalerie qui traversèrent la ville pour 
aller prendre leurs cantonnemens dans les villages 
environnans. Le prince refusa le logement qui 
lui avait été proposé au palais, et voulut occu- 
per l’hôtel du duc de Villa-IIermosa , situé afci- 

■ 1 T> J • >,v ' * '! f . 

près du Prado. 

En revenant chez moi, je rencontrai des bati- 
des nombreuses d’hommes et de femmes qui par- 
couraient les rues en dansant , en criant mort 

■> , 

auxnegros! c’est ainsi qu’on appelait depuis quel- 
que temps les constitutionnels. Quelques moines 
étaient mêlés à ces danses , mais en petit nom- 
bre ; plusieurs femmes dont les maris étaient 
connus pour avoir fait partie de la milice urbaine 
furent insultées , mais des patrouilles françaises 
eurent bientôt rétabli l’ordre , et la gendarmerie 
assura par sa vigilance la tranquillité de la ville. Il 
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ne se passa plus de scènes de cette espèce pen- 
dant tout le temps que la garnison française fut 
seule chargée de garder la capitale : ce n’est que 
lorsque la régence fut parvenue à créer quelques 
compagnies espagnole^ , que le désordre éclata 
de temps à autre. 

’ 1 '*> ' ' < r 4 • ' I* 1 • }'}'.! 

Pendant plusieurs jours la ville fut illuminée 
tous les ^pirs , et jusqu a l’installatipn de la ré- 
gence personne ne fut persécuté. Mais à peine ce 
gouvernement; provisoire fut-il établi, que, mal- 
gré le^ soins généreux et concilians du prince, 
les \e*ations se multiplièrent. Beaucoup de mo- 
dérés , même de ceux; qui avaient appelé les Fran- 
çais de tous leurs vœux, furent obligés de sortir 
de Madrid. Martinez de la Rosa , quoique ouver- 
tement protégé par les autorités françaises, se vit 
contraint d’obéir à un ordre de la régence qui 
lui enjoignait de quitter l’Espagne; la ville se dé- 
peupla de ses plus honorables habitans , au grand 
regret des officiers français, qui préféraient de 
beaucbup être logés chez des constitutionnels, où 
ils trouvaient de la politesse et tous les agrémens 
de la société, que dans les maisons des serviles, 
gens ignorans et en général peu riches. 

M. Ouvrard était arrivé en même temps que [ 
le prince, et ses maréchaux-des-logis avaient mar- 

' ’ ■/'!"■ I ; ’• ! ' Tl ; . ht. , "*,• >(• >| . 
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que Sa Éésidencê dans un des plus beaux hôtels 
de la capitale ; mais il dut le céder au prince de 
Carignan , qui ne jugea pas à propos de se dé- 
ranger pour le munitionnaire général. Celui-ci 
prit son parti eii homme qui sait dépenser son 
argent à propos; il loua le magnifique hôtel 
d’Arrî^a , dans la rue d’Alcala , et il y installa sa 
nombreuse suite, qui ne tarda pas à s’augmen^ 
ter par l’arrivée de deux dames qu’il présenta 
comme ses nièces, mais que tout le monde sa- 
vait être deux des filles qu’il avait eues de ma- 
dame Tall i en , maintenant princesse de Chymay. 
On fut étonné que M. Ouvrard eût seul , dans 
toute l’armée , le privilège d’amener des femmes en 
Espagne, et qu’il montât leur maison sur un pied 
de magnificence extraordinaire. Tout le monde 
savait par cœur la vie de M. Ouvrard : cependant 
il donnai! des fêtes si belles, tenait une table si 
exquise, que tout le monde allait chez lui. Je 
rpe trompe , ce n’était pas une maison , c’était 
une cour. Bientôt M. Ouvrard fit venir sa famille 
réelle et légitime , madame de Rochechouart et 
sa sœur , deux personnes des plus distinguées. Le 
palais Ouvrard, comme je l’ai entendu appeler, 
devint le rendez-vous de toutes les notabilités 
militaires et diplomatiques. On ne cessait de dire 
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du mal de ce fournisseur , et ou eût été bien fâ- 
ché dç n’ètre pas adqjis à ses fêtes et à sa table ; 
et tel, qui , da,ns b» discussion dp ses fameux, mar- 
chés, a le plus déclamé, contre lui, çtajt, à Ma- 
drid, un de ses plus assidus commensaux. , 
Jp voyais de temps eu temps M. D***. 1,1 nje te- 
nait au courant des affaires politiques et cjjes in- 
trigues de toute espèce dont Madrid éj^jt le 
théâtre. Je sus par lui que le prince était eftçé.dé 
des exigence^ et des absurdes projets du pa^tj 
qui croyait avoir vaincu la révolution,, et ne re- 
gardait les Français que, comme des auxiliaires. 
Son Altesse aurait voulu réconcilier tous les Es- 

, ,TT.-T... . ni’T : ’ f?r» “T! 17 

pagnols et éviter des réactions; el|e aurait désiré 
surtout que le bien qu’elle méditait fqt opéré 
par eux, et leur en laisser tout le mérite. Son 
major-général, homme d’un sens droit, et d’mje 
rare capacité, guerrier et administrateur habile, 
malgré l’enveloppe simple, modeste et bourgeoise 
qui honore ses talens.sans les cacher, le général 
Guilleminôt enfin, partageait toute la magnani- 
mité de çette politique , qu’il ne m’appartient pas 
d’appfécier. Mon ancien ami don Joseph A... , 
que je voyais quelquefois, en gémissait avec moi, 
et me prédisait tout ce qui ne s’est que trop réa- 
lisé depuis. . 
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M. D*** me parlait souvent du père Cyrille, 
qui jouissait d’un très grand crédit auprès de la 
t régence. Il me donna l’envie de connaître ce sin- 

gulier personnage, mais je ne voulais pas qne 
M. D ¥ ** fut dans ma confidence ; je pensais que don 
Philippe devait plutôt la recevoir. Je ne me trom- 
pai pas, car lui ayant demandé s’il connaissait 
ce moine célèbre , il me répondit : «Vous pensez 
« bien qu’ayant toujours fait en sorte d’avoir des 
« amis puissans dans tous les partis, je n’ai pas 
« négligé celui-là ; et si vous voulez prendre du 
« chocolat avec sa révérence, je me charge de 
« l’en prévenir; mais je vous préviens que, quoi* 
« qu’il comprenne très bien le français, il le parle 
« avec difficulté. » Je savais assez d’espagnol , et, 
à l’aide de l’italien , j’étais parvenue à suivre dé 
ligues conversations avec les Espagnols qui ne 
savaient que leur langue. Don Philippe me pro- 
mit qne sous peu de jours il me mettrait à même 
de satisfaire ma curiosité. En effet, il vint le sur- 
lendemain me dire que, si je voulais me rendre, 
le soir même à six heures de l’après-midi, au cou- 
vent de Saint-François, le père Cyrille mê don- 
nerait audience. Qu’on ne s’étonne pas de cette 
expression; un général des franciscains est, en 
Espagne, un personnage très important, et il 
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n’accorde pas indifféremment la faveur d’un, en- 
tretien particulier. Je dis à don Philippe de venir 
me prendre à l’heure indiquée, et nous nous ren- 
dîmes ensemble au couvent de Saint-Erançois. 

Au lieu d’e# rer dans le monastère,! don Phi- 
lippe alla frapper à la porte d’une petite maison 
contiguë au péristyle de l’église. Un jeune moine 
vint ouvrir la porte, et nous introduisit dans une 
salle basse, où il nous invita à nous asseoir, en 
amendant que sa révérence pût nous recevoir. 
Nous attendîmes un quart d’heüre à peu près, et 
nous vîmes sortir d’une porte intérieure un 
homme décoré de plusieurs ordres, que don Phi- 
lippe me dit être le duc de Montenaar, mfrabre 
de la régence. Un moine, dont la belle figure me 
frappa, l’accompagna jusqu’à quelques pas. en 
arrière de la porte, et rentra dans un apparte* 
ment intérieur. Peu d’instans après , le même re- 
ligieux qui nous avait ouvert la porte de la mai- 
son vint nous prévenir que le général nous atten- 
dait ; nous entrâmes dans une vaste cellule, qui 
aurait pu passer pour un salon. L’arneublement , 
des plus simples , consistait en quelques chaises 
à bras, extrêmement propres, un grand fauteuil 
en cuir, une table recouverte d’un tapis et une 
petite bibliothèque. Le père Cyrille, que je re- 
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connus (l’abord pour être la personne qui avait 
accompagné le duc de Montemar, vint à moi d’un 
air extrêmement gracieux , et me salua avec une 
aisance remarquable. Il prit la main de, don Phi- 
lippe d’un air de protection , et ^pus invita l’un 
et l’autre à prendre séance. 

Le père Cyrille ne me parut pas, avyir plus de 
trente-huit à quarante ans, sa figure est parfaite- 
ment régulière et fort expressive, ses yeux bril- 
lent de tout L’éclat méridional ; mais il a en mégie 
temps le regard fort doux. La grâce de sa taille, 
un peu au-dessus de la moyenne, triomphe du 
froc, qui, pour la première fois, me parut un vê- 
teméht élégant. Enfin, je remarquai dans l’arran- 
gement de la robe, dans le chapelet, dans les 
ordres de l’anachorète, une certaine industrie, 
ou, si je puis m’exprimer ainsi, une coquetterie 
de cordelier. 

Après les premiers complimens, qu’il m’adressa 
en espagnol avec beaucoup d’aisance, le père Cy- 
rille me demanda quel était le motif qui lui pro- 
curait l’honneur de ma visite. Je lui répondis sans 
détour, qu’ayant vu de très près tous les hommes 
célèbres de la révolution d’Espagne, je désirais 
connaître également ceux de la contre -révolu- 
tion, et que sur le portrait avantageux qu’un de 
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mes amis qui était venu à Madrid avec l’armée 
m’avait fait de lui, j’avais cédé à la curiosité en 
priant don Philippe de me présenter. « Je me fê- 
te licite, ajoutai-je, de vous avoir vu , et je ne m’é- 
« tonne plus maintenant de votre haute position. 

« Qui sait si vous n’êtes pas destiné au rôle que 
<f Ximenès, franciscain comme vous, mais proba- 
« blement moins aimable , joua autrefois en Es- 
« pagne. 

« — Ces temps sont passés , me répondit le 
a père Cyrille. Je ne jn’abuse pas sur le crédit 
« momentané que donnent à ma personne , et 
« plus encore à mon habit, les circonstances pas- 
« sagères où nous nous trouvons. Le secours que 
« nous avons été obligés d’implorer de la France,* 
« pour renverser le système constitutionnel , fi- 
a nira par nous être nuisible. Les soldats français 
« ne se prêtent pas de bonne grâce à l’emploi de 
« protecteurs des moines. D’ailleurs , et malgré 
« la mission que l’armée française remplit au nom 
« de la sainte-alliance, elle nous fait sentir, in- 
«volontairement peut-éffc-e, que son instinct ne 
a la porte pas vers nous. Voyez le peu de cas que 
« vos généraux et vos officiers font de nos sol- 
« dats de la Foi ; j’avoue qu’ils ne sont pas at- 
« trayans. Je vous dirai même, entre nous, que la 
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« plus grande partie de leurs chefs sont des gens 
« sans nom , et ceux - là sont les plus honnêtes^ 
« J’iguore quelle sera l’issue de tout ceci , non pas 
« quant aux opérations militaires qui seront bien- 
« tôt terminées ; mais ce n’est pas tout que de 
« vaincre , il faut gouverner , et quoique sous ce 
« rapport les constitutionnels nous aient donné 
« l’exemple de la plus grande ignorance en ma- 
« tière de gouvernement, je crains bien que nous 
« ne trouvions le moyen de renchérir encore sur 
« leurs sottises. Vous trouverez peut-être que je 
« m’explique bien légèrement dans une première 
« conversation , mais outre qbe je compte sucdà 
«discrétion de don Philippe, je ne suppose pas 

I que vous vous occupiez b^ucoap de politi- 

« que, et vous oublierez tout ce que je viens de 
«Vous dire.» ' ■ I'a. ■ 

J’étais on ne peut plus surprise d’en tendre le père 
Cyrille s’exprimer avec tant de raison et de grâce; 
son habit disparut entièrement à mes yeux, et je ne 
vis plus en lui qu’un homme' extrêmement aima- 
ble dont la conversatio# était pleine de charmes. 

II sonna et ordonna à un frère qui entr’ouvrit la 
porte d’apporter le chocolat, qui nous fut servi 
sur un plateau d’argent avec les confitures d!u- 
sage; quant à lui, sa tasse lui fut apportée sur; 
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une assiette de faïence noramime. Nous causâmes 
aneonr quelque temps, et i, lorsque nous prîmes 
congé de lui, il médit que, quelque en vie. qu’il 
eût de me rendre une visite,, il ne le pouvait pas, 
les convenances et ce qu’il devait,» la plaçe qu’il 
occupait ne lui permettant pas de faire des vi- 
sites à des personnes de mon sexe;,* mais je re- 
« çois toujours, lorsque je suis prévenu d’avance , 
Kiftktsi j’étais assez heureux pour qu’un service 
« à vous rendre , ou à vos amis, me yglût la fa- 
a veur d’autres entretiens, je m’en féliciterais. » 

Je sortis de chez le père Cyrille , enchantée de 
Jüvme promettant bien. intérieurement de le re- 
voir. Je fis beaucoup de questions à don Philippe 
sur son compte. J 'appris que ç’était à l’habileté 
avec laquelle il avait su profiter des circonstan- 
ces qu’il devait son élévation. Exilé par ses supé- 
rieurs en Amérique pour quelques imprudences 
de jeûné homme, il alla à Rio-Janeiro, où il ac- 
quit un’ grand crédit auprès de la reine qui se 
connaissait en mérite. Il imagina, et parvint à exé- 
cuter le double mariage de deux infantes de Por- 
tugal avec le roi Ferdinand VII et son frère don 
J Carlos. Il fut à cette occasion comblé de faveurs 
des deux cours, et promu au généralat de son 
ordre. Ain commencement de la révolution, il 
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manifesta des idées assez libérales. On prétend 
même qu’il a été franc-maçon ; mais les constitu- 
tionnels, qui auraient pu se l’attacher par un 
évêché, le rebutèrent, et dès qu’il vit se présen- 
ter des chances de contre-révolution , il s’y jeta 
avec toute l’ardeur de son âge et de son état. 

Je proposai à don Philippe d’aller au Prado 
pour finir la soirée. Cette belle promenade était 
remplie de monde; j’y vis une quantité innom- 
brable d’officiers français, et surtout de gardes 
du corps , qui presque tous donnaient le bras à 
des dames espagnoles. D’après ce que j’ai ouï 
dire, les Français n’ont pas eu à se plaindrodes 
rigueurs du beau sexe dans cette campagne. On 
cite messieurs les gardes du corps parmi ceux qui 
y firent le plus de conquêtes; mais ces dames ont 
aussi obtenu une victoire, car beaucoup d’offi- 
ciers entrés en Espagne avec des idées fort op- 
posées au libéralisme, en sont sortis dans des 
sentimens bien différens, et j’ai entendu des da- 
mes de Madrid se vanter d’être la cause de. ce 

• • 

changement. 

11 me tardait beaucoup de revoir le père Cy- 
rille. Je ne voulais pas que don Philippe s’aper- 
çut de mon impatience, qui, je l’avoue, était fort 
grande. Je cherchais depuis quelques jours un 
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prétexte pour lui écrire que j’avais à lui parler , 
lorsque je reçus utte visite qui me fit connaître, 
à ma grande satisfaction , que le père Cyrille ne 
m’avait point oubliée , et qu’il souhaitait lui- 
même de faire naître une occasion de me re- 
voir. 

J’avhis quelquefois rencontré dans les sociétés 
une dame B... que je savais être l’une des direc- 
trices d’un établissement de charité à Madrid. 
Nous avions eu ensemble quelques conversations 
dans lesquelles je lui avais fourni des renseigne- 
mens sur les associations de ce genre qui sont 
si communes à Paris.. Un matin , madame B... vint 
chez moi, et après les premiers complimens, elle 
m’annonça que le but de sa visite était de m’en- 
gager 1 à solliciter des autorités françaises des se- 
cours , que le départ de Madrid de la plupart des 
familles riches rendait urgens.' Elle me dit que 
le père Cyrille , qui avait repris-sa place d’aumô- 
nier de cette œuvre pieuse , m’avait désignée à 
elle 1 comme très propre à remplir le but qu’on 
se proposait, et qu’elle venait m’en prier de sa 
part. Je m’empressai de promettre à madame B... 
que je ferais volontiers ce qu’on désirait de moi, 
et, dès qu’elle fut partie, j’écrivis au général des 
franciscains, en lui demandant une audience. Je 
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reçus une heure après un billet /fort poli du père 
Cyrille, qui m’offrait de me recevoir le soir même 
à six heure*. Je me fis accompagner par Yusef , 
et je me rendis à l’heure indiquée au couvent de 
Saint-François , où je fus reçue de la même ma- 
nière que je l’avais été avec don Philippe, dans le 
petit parloir dont j’ai parlé plus haut, situé hors 
du couvent, avec lequel il communiquait par Fin*, 
térieur. Le père Cyrille parut à l’instant, suivi du 
moine qui m’avait introduite. Celui ci se retitra 
dès que je fus assisç. Le père Cyrille mô remer- 
cia avecbèaucoup de vivacité de mon empresse- 
ment et me témoigna combien il était fâfchp; de 
n’avoir pu m’éviter la peine de me rendre chez 
lui> Je suis condamné par ma place, me dit-il \ 
« à ne pouvoir aller publiquement que chez, le* 
« ministres ou chez les grands. Je ne saurais, saris 
«me compromettre, me rendre chez vous, à 
« moins toutefois qu’il ne fût bien public, même 
« par lu gazette , que vous êtes entrée dans i’as- 
« sociation des dames de la charité. Le départ de 
« la plupartdes femmes des grands d’Espagne qui 
a en faisaient partie , laisse vacantes plusieurs des 
« premières places; si vous daignez en accepter 
« une, votre qualité d’étrangère ne sera point. un 
« ob&tade, surtout dans ce mqment-ei.Je désire 
» i * Ttr-r 
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« d’autant plus vous voir accepter ma proposi- 
tion, que ce sera me fournir des occasions f’ré- 
« quentes et bien précieuses pour moi de vous 
« entretenir. Je n’aurais spds eu besoin d’appren-> 
« dre par doh Philippe que votre conversation 
« était pleine de charmes. Je ne m'en suis que 
<t trép aperçu » , ajouta-t-il en me lançant un de 
ces regards, à la fois tendres et hardis , tpri ca- 
ractérisent particulièrement les physionomies du 
midi de l’Espagne. Pendant cet entretien qui de- 
venait dé plus en plus animé, je ne pus m’empê- 
cfaer de jeter un coup d’œil en arrière , et de me 
rhppëier à la fois tous les hommes célèbres que^ 
ÿ'avais vus de près ; et malgré moi le générabdes 
franciscains me paraissait à la hauteur des : géné- 
mix de ;nos armées.? Quel enchaînement bizarre 
de -circonstances n’avait-il pas-fallu pour amener 
«elle où je me trouvais dans ce moment; Le père 
Cyrille me parla beaucoup des diVere 1 personna- 
ges fameux avec lesquels j’avais eu des relations. 

« Je suis loin de faire entre eux et moi k moindre 
a comparaison , me disait-il , mais je serai copuOe 
ceux digne d’être votre ami. » Je ie> trouvais mo- 
deste de s’humilier à mes yeux ; car, sous le rap- 
port de l’esprit til ne le cédait à- aucun de ceux 
auxquels il faisait allusion , et il était ittcontesta- 
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blement celui d’eux tous que la nature avait le 
plus généreusement traité. ü «. i 
•€5et Bqtréiiett> auquel j’avouerai quèje me plus 
-eMrêHienmnt 'v dura pluv.de deux heures. Je dus 
, enfin mettre un terme à ma visite» Je lui déclarai, 
en prenant Congé de lui , que je n’acceptais pas 
l’emploi i qu'il m’offrait * mais que je servirais 
dominé volontaire dans le corps des dames de la 
^ charité dé Madrid, ce qui me donnerait l’occâ-* 
-sfott de le voir quelquefois. î ' no A > rgvirJ 
ina» M ces conditions , me dit-il, j’acceptd au nota 
* de des dames , eft j’espère que véua n’oublierez 
pas le chemin du couvent de SaintrFrauçois. » 
Je retrouvai mon Yusef sous le péristyle ,^e 
, l’église. Je rentrai chez moi, et don Fhiljppe* qui 
a’yntrouvaây^m’appiit qulôu papfoit prochain 
..départ de M. i le duc d’Angoulème pour l'Anda- 
lousie. On venait aussi de recevoir la nouvelle de 
la convention conclue i entre le générai Morille, 
jçomtuahdant en chefo’armée constitutionnelle de 
Galice, ét le général français Bourke. Les libé- 
raux exaltés, surtout parmi les femmes*, crièrent 
; à -la trahison; mais beaucoup de constitutionnels 
»Ueè»!éa*oonÇur8nt de grandes espérances de ce 
traité fait au nom et avec l’approbation du prittee 
généralissime* Us espéraient que les autres géfté- 
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raux imiteraient l’exemple de Morillo, et que par 
ce moyen l’Espagne obtiendrait quelques con- 
cessions que le roi sanctionnerait dès qu’il serait 
sorti de Cadix : ils ne s’attendaient pas à l’incon- 
cevable audace de la régence, qui , tenant ses 
pouvoirs de S. A. R. , osa refuser de ratifier cette 
convention. Elle fut exécutée toutefois en partie; 
mais elle donna de vives craintes pour l'avenir 
Ces craintes né se sont que trop réalisées; et les 
Espagnols ont vu les engagemens pris par l’héri- 
tier de la couronne de France, à la tête de cent 
mille hommes victorieux , violés par un gouver- 
nement qui , on an après la restauration , n’eut 
<pas encore un soldat dont il pût disposer. 

J’atlai voir le père Cyrille et je lui témoignài 
mon étonnement de la Conduite delà régence, 
que je traitai d’insolente. « Ils ont raison , me ré- 
«■ pondit-il , et ils l’auront toujours dans un cas 
« pareil. Ils savent , et je le sais aussi , que le gou- 
d vernement français n’osera pas soutenir le duc 
« d’Angoulême : c’est la France qui combat et qui 
« paie , mais ce n’est pas elle qui commande. Les 
« Français, s’il le faut, prendront Cadix d’assaut; 
« mais ils échoueront contre le duc de l’Infan- 
< « tado, qui , entre nous, est la plus faible tète de 

« l’Espagne , mais qui est gouverné par Victor 


Digitize 


t 


MEMOIRES 


l64 

« Saez et par l’évèque d’üscua , membre de la ré- 
« gence comme lui , et qui est bien le plus, en- 
a croulé servile de toute l’Espagne. Je me garde- 
« rais de dire à, d’autres qu’à; vous que je .pense 
«que le gouvernement français devrait agir en 
« souverain , et arranger les choses de manière Ji 
« ce que notre roi, lorsqu’il sera libre, trouvât un 
« système raisonnable établi sur des bases telles 
a ment solides, que les personnes qui né manque-; 

« ront pas de l’entraver ne puissent pas l’éhrao- 
«;ler. Maison ne le fait pas; et, pour mon compte! 

« je crie plus haut que qui que ce soit que la : té* 

« gence a raison , et qu’il n’y a aucune composi- 
« tion à faire avec les negros. Je sais , très bien, où 
«cela nous mènera dans quelques années; mai» 
<tje n’y puis, et probablement n’y pourrai rien. 

« L’habit que je porte me place dans une ligne 
« dont je 11e sortirai qu’à bon escient. » Ce que me 
disait le père Cyrille me rappela Zayas qui, dans 
dans le parti contraire, me tenait un langage dont 
le sens était le même. Le général constitutionnel 
et le général des franciscains étaient deux hom- 
mes de beaucoup d’esprit et d’un grand sens; l’un 
et l’autre jugèrent très sainement les hommes du 
parti dans lequel ils se trouvaient engagés : le rai- % 
litaire partagea le sort des vaincus dont il déplo- 
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rai* les fautes, et le moine profita de celles des 
vainqueurs." «’’*» » i> : * . ïiri.-c- vjyiî >» 

Je reçus dans. ce temps-là une lettre de don 
Félix, qu’il trouva le moyen de me faire remettre 

par don Joseph A Il avait été blessé dans une 

des affaires très chaudes que les troupes consti-* 
tutionnellés de Catalogne avaient eues avec les 
Français. Il était caché dans les montagnes, et me 
priait de lui obtenir du major-général -mi ! sauf- 
conduit pour se rendre en sûreté à Bayonne. Sa 
lettre était fort triste : « La liberté est perdue, me 
««disait-il; elle n’eût certainement pas succombé, 
«<Si l! Joutes. les armées avaient fait leur devoir 
ticomme celle de Catalogne ; mais nous avons 
«fété trahis par la fortune comme par la plupart 
«ide nos généraux. Cependant, si je ne meurs 
« pas de douleur ou de mes blessures, je suis 
«cassez; jeune pour voir encore mon 'pays délivré 
« J du joUjgiqOe lui imposent les Français: fils aînés 
« de la liberté, ils ont répudié leur noble héritage,) > 
« Puisse le 'spectacle hideux dont ils vont être les 
«témoins les faire repentir d’avoir souillé leurs 
« armes en protégeant le despotisme!' s» Je mon- 
trai cette lettre au père Cyrille, qui me dit : « Votre 
« ami a la tète chaude ; mais il pourrait bien avoir 
«raison dans quelques ‘années. En attendant Al 
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« (ait très Bien de se réfugier en France ;11 fera 
« encore' mieux d’y rester* lorsqu’il sera guéri. » 
D&n'ïoséph A.... nié prévint que, si je pouvais 
obtenir le saüf-cbndirit de doh Félix , il avait déi. 
moyens éertaiiis delelni' faire parvenir. J’allâi 
immédiatement voir le général Guilleminot, quë 
je trouvai faisant ses préparatifs de dépàft. Il 
m’accueillit avec beaucoup de grâce, et ne lit 
aucune difficulté d’acééder à ma demande. Èn 
sortant de chez lui je rencontrai unè longue fité 
de fourgons, le tou{ escorté par une troupe do&t 
je hè reconnus point l’unifôrme, qui était >C $Ü 
avec des revers jaunes. Je crûs d’abord qué je 
voyais les équipages du prince ; mais on mè diè 
que citaient ceux de M.- ÔitVrâéd qui se réndaiit 
eh Andalousie. J’adtnfrai lé train dii mmdtidh- 
naire général : jé tie présumàis pas alors que t ëiÜ 
! ces' étalages finiraient par la Cohci ergerie.' ] 1 1 1 1 P 
*"'8. À'. R. partit à la fin dé jtilllét, lâ‘iskaid )f l£ 
côïnmàndement de Madrid au maréchal fkhfihbt, 
duc de Reggio; le prince he prit poitit avec lui 
ïés gardés du èorpsj qüi Continuèrent à résidera 
Madrid, à letor grand regret, rtràis a la grande 
sâtisfâctrflH’lTuh'e foulé de dames 'espagnoles qth 
àpplauéBi^idiV t^ès sincérdmëht â une décision qui 
lâiis&àittas' la fcApitfdé 8feU* 6\i'bwWéddtS^tmes 
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gens dont une expérience de deux ou trqis mois 
leur faisait apprécier le mérite. Pour toutes les 
personnes qui n’aYaieyt pasçette coasQjatipn» le 
départ du duc d’Angoulème et de la garde 
Madrid fort triste; plusieurs UabpaUS notables, 
qui y étaient restés, rassurés par lf préseqçe du 
prince, dont la protection ne fut jamais implorée 
en vain, en sortirent dans la crainte des vexations 
de la régence. .11 ne resta de mes anciennes con- 
naissances que don Joseph A...., dont la maison 
était {fôvçnue fort solitaire. J/d société de la mar- 
quise de Reyalio était toujours fort nombreuse j 
mais elle était presque toujours composée de 
Français que jo ne connaissais pas. Je n'avais 
rien qui me retint en Espagne , qu’une vague cu- 
riosité detre témoin de la fin d’une campagne 
que. je voyais bien ne pas devoir être longue, 
quoique. beaucoup d’Espagn o M 5- e flattassent quç 
Çadix tiendrait jpsqu’à ce que Je mauvais temps 
en rendit le siège impossible. Mais Je père Cyrifl,^ 
qui avait des correspondances partout, m'assurai 
qu’avant trois mois le roi. serait à Madrid ; il n? 
croyait pas à une résis Umpe sérieuse de la pari 
des portés, et il était assuré que le gouvernement 
anglais ue ferait aucune démonstration pour euipè- 
idierlachute de ce dernier boulevard des libéraux. 
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Peu de jours après le départ du duc d’Ângou- 
lèrae, un convoi apporta la célèbre ordonnance 
d’Andujar, qui fut reçue avec un applaudissement 
Universel par l’armée française , par leé libéraux 
et par léè modérés, et avec un dépit mal déguisé 
par la régence. La joie fût au comble à Madéid 
pendant vingt-quatre heures. On crut ét oïi dut 
Croire qu’elle allait être exécutée. J’allai frîcrrîH 
pliante en apprendre la nouvelle au pèéé'GÿWHé. 
Jl la savait déjà ; mais il modéra singulièrement 
mon allégresse, en m’annonçant de la manière là 
plus positive qu’elle ne serait suivie d’aucun effdt. 
« Vous allez voir, tne dit-il, le corps diplomatique 
« faire des représentations ; l’ambassadeur de 
« France se croira obligé d’y joindre les siennes, 
« et le duc de Reggio cédera. » Tout se passa 
exactement comme il me l’avait dit. Les résultats 
de l’ordonnance d’Andujar se bornèrent à la 
création d’une commission mixte d’officiers fran- 
çais et de magistrats espagnols. Quelques prison- 
niers furent élargis, et trois semaines après les 
prisons furent plus encombrées que jamais sur 
toute la surface de l’Espagne. J’étais indignée du 
rôle que jouaient l’armée française et son auguste 
chef. Je ne comprenais pas que le gouvernement 
français se laissât en quelque sorte insulter par 
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des gens qui, s’il leur eût retiré son appui, au- 
raient du solliciter de lui un asile. 

Je passai encore trois mois à Madrid, pen- 
dant lesquels je 11e voyais guère que don Joseph 
A...., don Philippe et le père Cyrille. Ce dernier 
pie tenait au courant de tout ce qui se passait } 
j’étais tous les jours plus étonnée de sa sagacité; 
mais c’est en vain que je tâchais de le déterminer 
à adopter un système politique. Je vois aujour- 
d'hui qu’il avait raison dans sa position, et qu’il 
eût perdu tout son crédit en cessant de se mon- 
trer un des plus zélés fauteurs du servilisme; car 
on n’avait pas encore inventé les mots apostolique 
et absolutiste pour désigner le parti dont il était 
un des chefs principaux. 

- , , • f ♦ \ -, S /• . 
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Soumission du reste de l’Espagne. — i Capitulation de Balles - 
teros. , — EdtrevMO avec ftiego d«w «iprisop. fait 

«liers ixjoweps. , ,^ f|nh .. t .ojjsiff oh 

» uL/'/.t r <f< r ■ -A?.if ! j •iHfriir.'l inq 

; b uoi;i:liUiq>. • r>! mqus<x> - moa tobifigoi 
■-EuR«ib nf) ui tfii.-u'' j!In (0 >■] »■ J * 0 . 

; Quoique tmflps «vaut larcddifion de iCadi*. 
eut, lieqla batadlMAreoas* daps le roya«me.de 
Croatie, où laigéaéral.ftlQlittJr défit eotieiramçot 
et • dispersa l’armée de JBafiçsteros, qui par; suite; 
capitula avec des Français, en stipulant; pourvut 
et pousses soldats des conditions quin’ontpasi 
été tepues, quoique consenties, «u nom, du duc 
d’Angoulême. Riégo, qui était sorti de Cadix à, 
la , tète de quelques troupes, s’était réuni à cette 
armée, et prit le, funeste! parti de chercher à s e- 
yader après la déroute, Il partit du champ de 
bataille, suivi de quelques officiers, et se dirigea 
vers riistramadure , en traversantunc partie de 
l'Andalousie^ Il ,fpt, malheureusement reconnu 
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parles paysans d’une ferme où il s’était arrétépour 
prendre quelque repos. Pendant son sommeil il 
fut entouré, et à son réveil il se trouva, désarmé, 
au pouvoir d’une bande de furieux qui le con- 
duisirent à la Caroline, où l’on eut bien de la 
peine à empêcher la populace de le mettre en 
pièces. C’est par le père Cyrille, toujours instruit 
avant tout le inonde, que j’appris l’arrestation 
de Riégo. Je ne doutai pas qu’il ne fût réclamé 
par l’armée française, qui , à mon avis, devait le 
regarder comme compris dans la capitulation de 
Ballesteros. Le père Cyrille voulut m’en dissua- 
der, et me prédit que cet infortuné setitut livré 
aux tribunaux espagnols, qui le condamneràiént 
sans miséricorde. Je refusai de lé' tfroirk, ‘taonf 
i sans raison ; car on apprit à Madrid qu’tm d'éta-* 
chement français était allé à la Caroline pour se 
faire l'émettre le prisonnier. Le père Cyrille per- 
sista à me dire que cette démarche n’empêcherait 
pas Riégo d’être jugé et exécuté. Il n’avait quë 
trop raison ; car à quelques jours de là il arriva à 
Madrid, et fut déposé dans une maison qu'oit 
appelait le séminaire des nobles , qui avait plusieurs 
. fois servi de prison d’état pendant les troubles de 
l’Espagne. Son arrivée répandit la consternation 
parmi les constitutionnels. Cependant on espé- 
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rait çncore qu’il serait conduit en France; mais 
cette illusion s’évanouit quand on sut que son 
procès, allait. commencer. Pendant les premiers 
jours il fut permis à quelques personnes de le 
voir. Dps officiers, français qui avaient eu cette 
curiosité., rne racontèrent les entretiens qu/fls 
avaient, eus aved lui. Je désirais beaucoup le voir,’» 
etj’en parlai àiyi. D**’, qui m’offrit de m’en fournir 
les moyens: « Mais il faut, me dit-il, prendre des 
«; habits d’homme ; je viendrai vous chercher de- 
« main soir à l’heure où on lui apporte son repas j 
« et vous entrerez avec le commandant du poste 
« français. » Je prévins le père Cyrille de lafvisitôi» 
que je devais faire à Riégo, et je lui promis de 
venir le yoir immédiatement après, -o n qqr/l 

M. D*** me tint parole. ïl se rendit chez s moi; * 
entre cinq et six heures, et nous allâmes en- 
semble à la prison. L’officier français quiiôom-v 
mandait en chef la garde , composée de soldats i 
des deux natinns, nous introduisit dans uir ap- l 
parlementasses propre où était le prisonnier. Il i 
nous sali^ ifopt. ppliment. Je Je trouvai assez 
tranquille et> plein, d’espoir. Il se (flattait 1 d’être i 
enypyé en s France ,, parce! qu’il se regardait comme j • 
prispnnjer de l’arajoêp fcaqçaifie. Ses argumeiisrae 
paraissaient, fort justes^ et! je crois sincèrement r. 
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qu’il avait raison. L’habit que je portais était le 
même que j’avais lors de rna visite à Saii Juan 
de las Gabezas; j’étais surprise qu’il ne me re- 
connût point. Je lui parlai de don Félix, et à 
peine eus-je prononcé ce nom qu’il mé dit : 

« Mais vous êtes le jeune officier qui l’acéompa- 
« gnait. — Je le suis en effets lui dis-je, mais je ne 
• « suis plus obligée de garder l’incognito. Je n’ai pris 
« abjoard’hui des habits d’homme quôfjour’poü-' 
« vbir «arriver plus facilement auprès de vdiis. » 
Itiégo s’imagina probablement que ma visite avait 
un motif 1 important pour lui, car il tëmôigria le 
désir dé m’entretenir 'en particulier. Lë conf- 
mandant y consentit , et on nous laissa seuls!* 
dans l’appartement, ert vue toutefois deS gardes 
qui' étaient dans l’antièhambre. ‘mJ jfu ’■»' V 
Je m’attendais à quelques communications dfe 
sa pa*rt y mais je m’aperçus que sa tète, que je 
n’avais jamais jugée bien forte, était encore af- 
faiblie par son malbeur.il témoignait du courage, 
mais ce n’était pas telui que j’aurais voulu voir 
dans le héros de la révolution espagnole. Il se 
repentait "presque de ce qu’il avait fait pour la 
• cause constitutionnelle. U se borna à me prier 
d’employer mon crédit, 1 qu’il supposait immense, 
à obtenir son exil en France. Je lui promis de 
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faire toutes les démarches possibles en sa faveur; 
mais je ne voulus pas Fabuser sur Ite pèii d’espoîr 
que j’avais de réussir. Je lui 'insinuai qü’il serait 
peut-être plus utile de faire solliciter les autorités 
-espagnoles v mais il refusa Constamment de croire 
é[u’ii lour fût livré. Le commandant rentra âVèfc 
M. D* , *>et me pria de mettre ’ fin à ma "visite.'' Je 
imo retirai fort émue, et avec le funeste pressen- 
timent que 10 malheureux Kiégo ne quitterait la 
prison ;qtïé pour monter sur l’échaftmd. Ui Ki '° ’ n 
?u< >MdD*f* m’accompagnachez moi èft’ttie lâiSSaà 
nia porte. Dès qù’il fut parti ; j’appelai Yuaef , et , 
tsans mè douner le temps 1 de changer d'habité, je 
*»»e rendis Ou couvent 'dé Saint-François. ‘ 1 Jé ! tre 
fus>pas‘ reconnue partie moine qUi venait * ordi- 
nairement m’introduire. Je 'lui 'remis deslit lirié/ts 
quoij’amis; tracés ''à'’te hâte eW lë priemtde 1 les 
donner stir4e»chfemp ait père Cyrille: Celui-blvint 
•4i l’instant; mais tommeil ignorait i mon ’ traves- 
tissement, il'orut qùé je*iui envoyais un message, 
li me reconnut enfin' et md fit compliment sur 
tna- bonne 1 gnâde'OW habit nailitaire. J'éteis peu dt£ 
posée à écouter ses aimables proposé ‘J’ai; 1 loi 
«dis*jey le’teoètthwavfé de dôuléur ; je quitté 1 ce 
U noalhetireuxî ftiégo 'qui- sje flatte d’étre énvoyéen 
•» France: ïe^trenvétoien abatte ;et qa'ëût^éte 
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« s’il avait soupçonné vos cruelles prédictions ? Je 
« viens vous proposer une belle action 1, jf viens 
«vous proposer de la , gloire. Déclare^vpus le 
« protecteur de Riégo , s^uvez-lui la yie. Donnez 
«à l’Espagne et à l’Europe un. noble . démenti |des 
«.Opinions et des sentimens .qu’on vqits imputé.. Je 
«rvous fais l’honneur de,* croire que vous' tl’ê tés 
«, pas cruel , et jç vous pardonne ce que souvent 

i 

« ypus imposent votre habit et votre pqsition. Je 
« vous ai [donné et j’ai reçu, de voua des preuvqs 
f-Kfjd’jWt grand attachement , joignez-y celle deivous 
«intéresser vivement au sort de BÀégo.^oq uni 
La (physionomie du, père Cyrille The. montra 
.qufü moin apostrophe f’avaif vivement ètnu. J’at- 
.jfenda^ sa rép^m»^ » qnirfuf précédée d’un sijende 
ÀnstanP- ■* Vous; me rende» justice, 
, «[me dit-il, eu pensant que je m’emploierais vo- 
it lontiers pour sauver la vje de ltiégo ; mais soyez 
« certaine que mes démarches seraient non-seu- 
« lement inutiles, mais me feraient perdre mon 
« crédit; croyez d’ailleurs que les ministres eux- 
« mêmes n’oseraient pas, quand bien niêrtie ils 
« ne seraient pas les plus mortels ennemi* de 
« Kiégo, comme ils le sont, intercéder pour lui. 
« Ce n’est pas comme prisonnier de guerre qu’il 
«■sera jugé ^ c’est comme premier fauteur de la 
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« révolution ; q’est pour avoir été chargé de l’exéf 
« cution (lu décret de suspension, des fonctions 
« royales, lorsque , les cortès amenèrent le roi à 
v Cadix- On veut faire, un exemple r et rien au 
« monde ne peut l’empêcher. Si vous avez assez 
« d’influence sur les chefs de l’armée française 

•. tçî» j ••• ’ ' ■ . * s 

« pour les engager a enlever Riego ,,u ne mourra 

« pas. Vous voyez; dçnc bien qu’jl est perdu sans 
« ^ressource. » Les raisonnemeiis du pere Oyrjlle 
étaient sans réplique ; mais ils me donnèrenèîd# 
l’humeur contre lui, et je le quittai, 
tente. Toutes les fois que je jg reyjsdéP'dfc# 
avant mon départ , pous éyitè^nea^ngftnWftilsi 
nous en étions convenus h de parler^ £Uég§«» 
Quelques jours après.ÿ Riégo fut. couda tnaaé k 
mort; et par un raffinement, r$e cruauté, 
privé 1 du droit que lui donpai^sa qnalitéd» gep-* 
tilhomme ^ (l’étre garrptté,» et non peftdp go«w*» 

tia .«bi 

En Espagne il est, d’image de. laisser, trois. -jowr» 
d’intervalle, entre.|p^nt^ce, et rexécntionisPen^ 
dant ce temps le , condamné est placé dans use 
chapelle où il reçpit les secours de la religion. 
On obtient facilement la permission d’entrer dany 
la, chaj^U^jpt^e^ojnp <d%personnes charitable» 
en profitent ordinairement pour aller consoler 1# 
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patient et prier avec lfii. Je voulais proposer à don 
Philippe d’aller voir Riégo; mais il me prévint en 
m’annonçant qu’il avait formé le projet de s’y ren- 
dre. Je l’engageai à venir me voir au retour. Il 
vint en effet, et me confia, sous le sceau du plus 
grand secret, qu’il avait été chargé par d’anciens 
amis de Riégo d’avoir avec lui un entretien que la 
qualité d’ecclésiastique lui faciliterait, et de lui 
remettre une dose de poison , pour lui éviter de 
mourir sur un échafaud: « Je me disposais, me dit 
« don Philippe, à remplir ma commission; mais 
« la conversation que j’ai eue avec Riégo m’y a 
« fait renoncer. Ce malhenreux^st tout-h-fait ré- 
« signé et se regarde ^nme réellement coupable. 
« Il a pris an pied de la lettre les premiers mots 
« que je lui ai adressés; et que j’avais préparés 
« pour entrer en matière , de crainte d’être en- 
« tendu par les stirveillans. Il a continué sur 
« le même ton, témoignant un repentir sincère, 
• « et me demandant de la meilleure foi du monde 
« si Dieu lui pardonnerait d’avoir été le principal 
« agent de la révolution. J’ai , commè vous le pen- 
« sez, renoncé à lui faire la proposition dont je 
«m’étais chargé. » Ce que nie dit don Philippe 
me prouva que j’avais bien jugé Riégo dans ja 
visite que je fui avais faite dans sa prison. 
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L’exécution eut lieu le lendemain à midi sur 
la place appelée de la Cebada. Riégo fut placé 
dans une espèce de panier de paille tressée, tiré 
par une âne. Il mourut dans des sentimens fort 
chrétiens , èt laissa après lui la réputation d’un 
homme fort au-dessous de la situation où les cir- 
consljanees ravaient placé. n 

SieiuZ 03 aoi -:ysj3. — ■" .j .r, ' ■‘••t - • 
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:■>• > > M- v -••ù iOcL ir motu K . «né 9a;< ’ieq 

CHA.PITRE CCVI. * » 

-Tf.) £ _ Vi roitffj 1 !' fit »b iUOcààb itf, Jioi ôlïimo') 

Départ de Madrid. — Entrevue périlleuse avecLéopold à 
Lyon. — Scène d’auberge. — Excursion en Suisse. 


— mn-t-Oim*-- * * 

Malgré tout l’ascendant d’une prompte con- 
quête, l’influence des Français disparaissait cha- 
que jour devant la mystérieuse domination du 
parti apostolique eh Espagne ; les conseils de 
Ferdinand, les autorités subalternes, tout s’était 
empreint de cette maladie épurative et réaction- 
naire qui n’a guère de limite que la chute d’un 
syflème. Ce spectacle de vengeances sans dignité 
et de proscriptions sans discernement , toutes les 
dégoûtantes orgies des factions me firent bientôt 
prendre le séjour de Madrid en horreur. Tous 
mes amis avaient successivement été obligés de 
fuir, tous , tnéme ceux que la prudence de leur 
conduite , la couleur réservée de leurs opinions , 

la. 
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leur royalisme même , mais un royalisme honnête, 
auraient dû faire respecter. C*éstbien dans ce mo- 
ment que les modérés étaient poursuivis comme 
des traîtres. Don Félix était parti pour Gibraltar; * 
don Pédro , mon premier introducteur dans sa 
patrie, aVaît été Obligé de disparaître en ^ingt- 
quatrë heWrt» pouf 'éviter tous le» ennuis d’une 
instruction dâhs laquelle des ennemis de sa fa- 
tabille l’avaient compromis, et dont il craignait 
encore plü»' l’issue qu’un exil’ volontaire. Cïes 
deux amis et quelques aUtres n’avaient même pu 
échapper* aux: eohséquenéés*' plus gravés’ de la 
réaetièn qu'à l'aide cle quelques reebmiiiandatiotts 
que j’arrachai îrla généreuse bienveillance du père 
CÿKlley qtii , phïS-foét et ' pltt& ; magifaniurë-que 
son parti , ; m’avoua (bientôt* le : 'danger déses 
complaisances pour sa popiiterité ’abstduttstd; et 
l’impossibilité de les'continuer. d taiixfvir 

Réduite à la solitude , déçue de toutes lés esgfé- 
râncës que j’avais attachées'à un ordrédfe choses 
tombé sitôt , reportée -vers ma patrie pat* Cette 
abondance dé kortvertifs que des courses jxnpé- 
tuelles et des agitations joufnalièrës ne venaient 
plus distraire et étourdir, rappelée eh quelque 
sorte vers la France par le réveil de tout ceque(j’y 
avais laissé , et surtout par une lettre de Léopold 

. • 
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auquel j’avais écrit plusieurs fois pendant la du- 
rée de mon long séjour dans la Péninsule. J’avais 
repoussé avec tout l’accent d’une mère les élans 
. passionnés et da&gereux d’une: âme qui mêlait 
l’amour aux expressions de son profond attache- 
ment , mais en nourrissant l’espoir de conserver, 
plus pur et par cela même plus durable iun lien 
• dont je sentais tout le prix pour mes vieux jours., 
et dont je n’ignorais pas non plus la puissance 
sur le bonheur raisonnable et possible de celui 
qui seul était resté fidèle à ma mémoire. 

La lettre de Léopold était tout ce qu’o» pou- 
vait imaginer de mieux pour rassurer les terreurs 
qui' se rattachaient toujours pour moi aux té- 
moignages des sentimens trop exaltés d’un jeuue 
•homme. Celui que déjà je pouvais appeler mou 
vieil.ami me demandait , pomme seule grâce de 
ne point le laisser sans conseils , sans appui : 
« J’ai mis ordre à toutes mes affaires, moins 
«une, celle qui m’a contraint de reprendre du 
« service ; mais enfin , malgré cette chaîne si 
« cruellement acceptée, plus péniblement subie,. 
« quelques momens de liberté me sont enfin pos- 
«sibles, et ces momens précieux, qui peuvent 
« décidée de mon avenir , je vous demftiule de 
H les consacrer aux besoins de mon cœur- Quit- 
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« tez cette Espagne où l’on dit que des dangers 
« de toute espèce entourent les étrangers. Je ne 
« sais quels intérêts peuvent vous tenir si long- 
« temps éloignée , loin de tout ce que vous avez 
«aimé, de tout ce qlte vous devez plaiiidre 
« toujours. Un congé ïUë permet d'abréger les 
« distances qui nous séparent;' né refusez point 
« non plus de faire quelques pas pour vous r0p- 
« procher d’une âme qui a besoin de s’épanèher 
« dans celle d’une mère. 

« Quand on en appelîë’à votre générèusë'sèrisi^ 

« bilité, on est si sût de la Réponse , qu’en votii 
«jurant aujourd'hui qtiè c’est <un fils_seulëmèüt 
« què'Vous vieridrëz' âfféÉérïit' ët ^dns'oler, j’âi là 
« certitude que ; tpiéltefe qué SfJient l, los' autres 
« vues , vbùs les sacrifiëfèfc toutes UU*' Veëux im4* 
« patiéns dô votre aniF,- et que je vous' téflèfcOnfre- 
« rai à Lybn , que jë ! vous supplièl ënëorfe 1 ùttë' I fois 
« d’accepter pour rëbde2 i Vdii5 iI dâns le délai d’un 
«mois.» • ; mu J. ..'up toJôtik'ui nu eb »uloe 

î)ans' là disposition cPeàprit ou j’étaitydanS cet 
. accabiemeht’éfi m'avait jètée ma vie dfe Madrid, 
devenue .‘li’ihutile ^i'mauaSaldë’,' ettnéme si daïë» 
gerense, la îëttirè Üé'ilébpdld rtë'ïit'êjéfe hâter de 
•qiièlqùés jour^'tifcil'dé^ferfiiy^ était et 
nécéS&rfée^ •*MUf % *1)110: -> I>JZ31 (XIJ ÛJJ> 
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Je pris congé du petit nombre de personnes 
^ qui m’étaient restées des sociétés si nombreuses 
que j’avais vues pendant mon séjour , et que le 
régime nouveau avait presque toutes dispersées, 
et partis immédiatement pour Bayonne. Aucun 
incident ne marqua heureusement mon passage: 
et j’avoue qu’en mettant le pied sur le territoire 
français, j’éprouvai comme un soulagement mer- 
veilleux à la mélancolie qui s était emparée de 
toutes mes sensations ; et quoique la Françp ne 
fût pas tout ce que j’aurais voulu la voir , je sen- 
tis cependant , à son aspect comparé aux hideux 
spectacles de l’Espagne telle qu’une faction vou- 
lait la faire, un orgueil et un bonheur dont on 
devinera toute la délicatesse. Je pijêrfLÿ$flfté re " 
pos à Bayonne , où j’eus quelques démêlés pour 
le visa de mon passeporl , mais trop peu sérieux 
et trop tôt finis pour que je les mentjonnp^ 

Je quittai Bayonne au bqut de trois jours, ré- 
solue de ne m’arrêter qu’à Lyon ; car , vaincue par 
les instances de Léopold, forcée de reconnaître, 
dans plusieurs années de fidèle respect et de ten- 
dresse épurée , les gages d’un attachement sans 
pé^}, je sentis qu’il y aurait ingratitude et dureté, 
si je refusais à mon fils d’adoption, le seul ami 
‘qui me restât au monde , une entrevue depuis si 
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long- temps demandée, et devenue nécessaire 
peut-être à son existence. De Madrid j’avais déjà^ 
écrit à ,-raon. jeune ami qu’à sa voix je quittais 
l’Espagqe, et qu'il pouvait- être sur de me rencon- 
trer à Lyon. De Bayoqpç je renouvelai par-une 
seconde lettre ma promesse, de peur que celle de 
Madrid , qpi avait eu à traverser les vilaines -rou-‘ 
tç$ d’Espagne , ne fût pas. arrivée à son adresse. 
Ces deujc lqttres çoq tenaient le6 téiqojgnàges 
d’uqe affection vraie , sincère et les conseils 
di’unp raiaqStqui, sqp ce point était! du moins so- 
lide et inébranlable. J’i^nociùa pourquoi-Léopold 
avait choisi Lyou comme point de -notre rendez- 
vous; mais comme les distances et les lieues ne 
sont rien pour moi , j’arrivai là- aussi lestement, 
aussi rapidement qu’ailleurs. i > 

Je descendis à un hôtel dont Léopold m’avait 
indiqué le nom dans sa lettre, et que d'ailleurs 
je connaissais pour un des plus confortables de 
la ville. Je n’étais pas débarquée depuis plus d ? iine 
demi -heure dans une espèce de salle d’attente, 
où je vérifiais mes effets, quand tout à coup j’en- 
tends les sons d’une voix qui m’était une surprise, 
une reconnaissance, une joie, une de cesi^po- 
tions indéfinissables qui nous font trembler. Les 
paroles réitérées de cette voix , qui s’élevait da-‘ 
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vantage, ne forent bientôt plus que du bonheur: 
c’était Léopold demandant aux gens' de Phôtel la 
chambre <kla*voyageuse, de la damè'àrrivée ré- 
cenSnent; le jour même peut-être.... C’était lui, 
et les réponses n’allant pas aussi vite que son im- 
patience , il ^tait deviné enquelque sorte là pièce 
dÈ j’étais assise, et il était à mes pieds. 

^>Mon amie, s’écria Léopold, ne tue fuyez 
a plus, je ne me reproche plus rien , je ne dois 
« plus rien vous faire craindre; j’ai un congé illi- 
« mité , j’en puis disposer pour mes affections , 
■ j’en voudrais disposer de manière à le rendre 
« éternel. Mon amie, après tant d’années de cour- 
« ses , je voudrais me reposer près de ce coeur, 
« le seul qui me représente la vie , le seul qui 
« fasse battre le mien. » Léopold se calma aux 
vives expressions de mon dévoûment. Il me parla 
de mon voyage, de mes relations en Espagne. Je 
lui ôU racontai les circonstances avec une fran- 
chisa <pn cette'dbis avait moins oie mérite; car ce 
voyage si long avait été moins significatif que le 
voyage si court dont il est fait mention dans le 
tome 1Y de rues Mémoires. Léopold me fit pro- 
mettre de renoncer à toutes ces courses pour une 
vie enfin assise et tranquille. Hélas! que n’ai -je 
suivi plus tôt ces conseils , je me serais épargné 
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toutes les peines dont la versatilité de mes pro- 
jets., et mon malheureux défaut d’ordre m’acca- 
blèrent, dans le «ourt espace de trois années. 

Ce sont ces trois années d’une existence vJuée 
à l’oubli et à. toutes les vaines espérances qui pan 
instant les soutenaient, qu’il me resé à retracer, 
jusqu’au moment où la plus noble , la plus géné- 
reuse anjitié vint ranimer mon courage, en le flat- 
tant delà certitude d’un honorable succèf-ç Avant* 
de dérouler, sous les yeux de mes lecteurs le ta-t, 
bleau dp oes dernières : scènes, quelquefois sà,tjé> 
durantes, auxquellîs a pu seule me, faire. suryin 
yre, mon invariable opinion «qu’il y a plus de 
méri te.à.dutter avec le .sort , quu de, courage à, .s’y 
sppstraire par la ; mprt#; avant d’entrer., je * 
dans çe$e nouvelle série de souvenirs, 41 me rçstfV 
encore n, retracer quelques vagabondes , excur- 
sion s, précédées d’une, dernière lutte (de ma liai-? 
son avec Léopold, lutte dont les sacrifices. sont 
devenus les garans éternels d’un attachement 
saint et respectable. J’en atteste le ciel comme 
l’amour de la meilleure des mères , j’ai amené 
Léopold à ne me donner que ce nom révéré. Me 
dire qu’il nest point mon fils serait m’ôter ma der- 
nière illusion. Depuis la lutte et le sacrifice que 
je vais peindre ici dans toutes ses circonstances , 
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un jour ne s’est point écoulé sans que je n’aie re- 
mercié le ciel : de m’avoir fait attacher assez de 
prix à l’estime et au respect de mon fils d’adop- 
tion, pour avoir eu la force d’une 'immolation 
qui, 1 repoussant quelques momens d’ivreS9e bien 
doux , devint laE conquête d’un plus pur et plus 
réel bonheur. *- 1 r! • 

^ Heureuse de revoir Léopold , je lui faisais l’a- 
ven du plaisir que devait me causer sà présence. 

Je 'ne détaillerai pas tous les projets, toutes les % 

espérances qui occupèrent les heures d’un tête-à- 
tête 1 de deüx jotirs. J’eus soin d’en affaiblir le 
dàfngèr en affectant uné grande liberté d’esprit; 
et plus de gaîté que je n’en àvais, enfin una verü 
deünvoUum. J’avaiipris mon parti, jetais sûre de 
inoi', je voulais l’estime de Léopold ^ét pourtant 
eh le vôyànt là près de mon cœur , ne formant 
pas Un voèu dont je'ne fosse Fobjet, cela devint 
èfr effort difficüëi hiol* 31, il ; ; oïs no 

f Nous -partîmes ensemble de Lyon aSsez ! fard \ 
avec l’intention de nous arrêter à.qt.i Arrivés à 
cette première destination, nous entrâmes' dans 
ufte auberge^ point central des «diligenéesi La 
première saile était remplie de monde* Des gen- 
darmes étaient üà, àfileür* poster pour visiter les 
passeports des voyageurs. 'Léopold demanda aus- 
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sitôt qu’on nous préparât . deux chambres , et 
qu’on nous fit souper dans l’une. Armée du bou- 
geoir d’usage, l’une des servantes nous précéda 
par un corridor long et étroit , où se trouvaient 
plusieurs chambres, sans çegarder en arrière, et 
se dirigeait vers l’extrémité du bâtiment. Léopold 
pressait mon bras ; il était dans une agitation 
convulsive ; sa voix entrecoupée ne prononçait 
que de? roots de tendresse : tout -à. coup il me 
serre vivement, pousse une porte entrouverte, 
qt la refermant soudain, nous voilà debout, au 
milieu d’une chambre obscure. Je ne repoussais 
pas ses mains qui m’enlaçaient, je soupirais à. ses 
soupirs; la crainte, le ùnystère, ajoutaient, àui 
charme de *ou langage. Quelques monosyllabe, 
quelques prières étouffées me demandaient Jq 
bonheur, Le visage de Léopold brûlait roçs mains-. 
On ne m’accusera pas , jOspère^da vouloir me 
targuer d’une tardive sagesse, puisque j’avoue 
que plus jeune j’aurais rendu amour pour amour. 
Ma vertu intraitable dans cette dernière crise n’é- 
tait donc méritoire que par l’effort quelle me 
coûtait et non par son motif, puisque l’âge seul 
de Léopold, et la douleur de perdre bientôt le 
cœur auquel j’aurais cédé,* faisaient seuls ma force. 
En résistant, mes erreurs passées devenaient 
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même des gages d’un noble attachement, par 
l’admiration qu’elles commandaient pour une vic- 
toire que le besoin d’être estimée et chérie de lui 
me faisait remporter sur une passion dont depuis 
long-temps il connaissait la violence. v ,i 
• Je prolongeai avec unë sorte d’enivrement un 
danger qui me donnait une dernière fois toutes 
les délicieuses émotions d’une tendresse partagée;- 
et je suis forcée aussi d’avouer que je manquai 
faillir malgré ma volonté, par trop de 'confiance • 
dans ma résolution. Enfin, épuisée parie dar>c 
je sentis que le moment était! venbdeuranpr 
chàrbe , en rappelant à Celui qui me demandait' 
le bonheur de sa vie, que nous étions k la veille 
dû jolir anniversaire dé la mort de sa 'malheu- 
reuse mère. « Léopold , peut-être est-ce l’hèure 
« d’une agonie allégée seulement par l’eSpoir qu^ 
« vous dèviertdriet mon fils. ; n ->u ( v 

Ah! vous? mentionnez là- mort^Jé' le vais^ 
« je nê‘ vousrserai jamais qu’un fils ! • >i' t ,<i r 

«é‘ — 4- Qu’un^fils..... oui mais quel titre est pluèf 

« doux , est plus cher ? Sortons , Léopold:; je crois 
<c voir auprès de nous les martes de votre mal*- 
«heureusé mère.;» Êt je l’entraînais doucement 
vers la porté. « Ah ! disait l’ardent jeune homme, 
a si elle nous voit, si les âmes de ceux qui nous 
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« chérirent veillent sur nous encore , que ma mère 
« intercède pour moi au lieu de me faire repous- 
« ser. » En ce moment nous entendîmes la fille 
dire au bas de l’escalier : « Mais où donc ont passé 
« ce monsieur avec sa mère? Je viens d’en haut, 
« ils n’y sont pas. — Retourne sur tes pas, porte 
« à ces voyageurs le complément de leur souper», 
répondait la grosse voix du maître de l’hôtel. «Sor- 
« tons, sortons, Léopold, m’écriai-je; que la ser- 
ti vapte nous trouve à table. » Il résistait;,, ijl cher- 
chait^ me Retenir : « Vous voulez donc «te, 
(cldnîprprqeitr#, Léopold ; vous voulez m’ôter te 
« bonheur de passer pour votre mère ? » ll,QttYfih 
lty^rte,* et nous étions déjà, à table quanti la 
lourde créati^espftrutauonlieu de l’appartementt. 
occupé à sa grande surprise* Elle fit une mine qui, 
donna aussitôt un tout; moins dangereux à inpbm, 
tête-à-tète $ car j’éçlafai de rire, et lp sjérjeji^ «« 
peu triste de, Léopold n’ÿ put,, tenir : ipMais<bùl 
« éJipz-vous dope , mopsieijir et madame , s’il, vous 

/■mpVmp ''ilnroto» eanii'i# .uvA .etioq 
« — Ici, ma chère, à table. . ,, , ; , , ao q 0n q 

sifsTTiYftïÇïNW^e plaisanter? al. 

9 nvie ** disait Léopold, eu, 

leoq-jud eobio 
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quable : cetté figure avait dans ce moment un 
charme extraordinaire. La paysanne en fut frap- 
pée, et malgré l’innocence du village , témoigna 
assez par un air de soupçon qu’elle connaissait 
. toute la fragilité de la vertu. Léopold , après avoir 
tout fait servir, ordonna à l’Agnès rustique de 
nous laisser. Elle s’en; fut communiquer ses ob- 
servations à ses habitués du coin du feu , mes- 
sieurs les gendarmes de Fèndroit, qui avaient 
élu doVnicile dans l’auberge comrWe le poirit le 
plus militaire de leur résidence, celui où l’énriemi 
sel .rencontre, celui où les voyageurs descendent 
et ont a-exhiber leurs passeports . ,!r * . d . 

Léopold avait un congé, mais sous l’habit bour- 
geois il avait conservé la moustache , 1 la cravate 
nojre, la mine enfin de ce qu’il était. La' servante 
n’aVart riéh de mieux- à u faire que de parler des 
voyageurs , et surtout dû beau midiaire. Aussitôt’ 
l^rigfedier dé sorigfer à son devoir et dè mdntér 
avec eette sotte fille pour dëmândèr les’ pai&è - 1 
ports. Nous crûmes entendre quelques mauvais' 
propos des arrivans. ' "• ' ,,!t * rlf' L • » 

Je tâchai de prendre le ton de U plaisanterie 
pour reprocher à Léopolfi d’avbir excité dé ridi- 
cules suppositions par ses manières trdp peû fit 
liâles. « Quoi ! s^écrin-tdF/v&ùs'vOits &Hez‘utfJen 
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« de mon tourment, vous, si bonnê, si bienveil- 
« lante pour tput le monde ! Serais-je destiné à 
« vous paraître ridicule par un, délire digne d,’in+ 
« térèt ? » Ici la violence de son émotion me saisit 
réellement jusqu’à l’épouvante. Je lui prodiguai, 
pour le calmer , tous les doux noms de la ten- 
dresse ; mais je ne me rendis maîtresse de sa vo- 
lonté que par la, menace de séparer à jamais ma 
destinée d© la sienne, de lui devenir étrangère, 
s’il ne me promettait que ce serait là son dernier 
oubli des, vœux de sa mourante mère. « Et- si je 
«vous immole tout mon amour, vivrai-je dtl 
«moins près de vous? vous verrai-je tons les 
« joufs.? p Et ses regards supplians dévoraient les 
miens. Je, lui promis de renoncer aux voyages, 
de chercher une ocçu pat ion utile , et de, vivre 
pour lui prés de lui. Enfin je parvins à rassurer 
Léopold sur toutes ses craintes , en lui parlant le 
langage d’une confiance illimitée. Nous convié 
mes de la façon dé vivre qu’il fallait adopter $ 
nous fîmes des projets d’avenir , d’un avouir que 
l’estime pût entourer. * . - »*.. . . ; - ; < 

, La. présence du brigadier de gendarmerie 
vip?it troubler notre tête-à-tête, qui n’était plus 
alors que çelui de la raison. Léopold montra ses 
papiers avec une docilité et une soumission qui 

J 
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eurent beaucoup de prix à mes yeux, d’après son 
caractère très facile à irriter. Je regardai sa con- 
duite dans cette occasion comme un gage de tous 
les efforts qu’il ferait sur lui-même pour se rési- 
gner à une filiale obéissance. 

Le lendemain matin nous délibérâmes sur la 
suite de notre voyage. J’ai oublié de dire qu’à 
Lyon nous avions fait le projet de parcourir la 
Suisse , d’aller ensemble Saluer les lieux qui' m’ont 
vue naître, renouveler sous les ombres’de Yilla- 
Ombrosa et sur le souvenir de ma vertueuse mère 
lés sermens d’un attachement que d’en haut nos 
parens pussent 1 approuver , c’est-à-dirè la' pro- 
messe d’une' tart ton' fraternelle , qui mettrait tout 
en commun entre 'Léopold et moi, tout, excepté 
les remords d’une fâute. Mais le' moment n’était 
point venu encore dune entière sécurité. Léo- 
pold promettait plus qu’il ne pouvait tenir, et les 
volontés Jermesde son dévouement et de sa sou- 
mission', âpres avoir éclaté en m'à’présence , ex- 

M If J ' 1 

piraient dans son cœur aü moind 
solitude. Nous fîmes cependant le 
jusqu’à la frontière dans les doux 
d’une amitié résignée , et d’iiné amitié heureuse , 
contente, fière même de sa résignation. En ap- 
prochant du dernier village de la frontière de 
vin. 1 3 


Ire moment de 
trajet de Lyon 
épanchemens 
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Suisse, nous résolûmes d’y passer la nuit, de ma- 
nière à commencer notre pèlerinage avec le jour. 
Nous soupâmes très gaîment dans l’auberge du 
petit village. Seulement quand je fis observer à 
mon jeune compagnon que, devant partir le len- 
demain de bonne heure, le moment me semblait 
venu de nous séparer et de nous retirer chacun 
dans notre appartement, il parut s’élever en lui 
• comme un combat de soumission amicale et de 
révolte amoureuse ; il prononça quelques mots 
de pressante sollicitation, quelques soupirs; mais 
cédant bientôt à l’intrépidité apparente de ma 
vertu, aux cordiales expressions de mon attache- 
ment, tel qu’il venait d’être encore mutuelle- 
ment consenti et accepté, il se retira avec quel- 
ques murmures étouffés par le souvenir de sa 
promesse. 

Le lendemain je me levai fatiguée d’un sommeil 
que de pénibles rêves avaient agité. Je ne sais 
quel noir pressentiment couvrait mes yeux et me 
voilait presque l’azur du matin* Je ne savais s’il 
était tard , s’il était de bonne heure. Léopold n’é- 
tait point encore descendu, je l’attendais péni- 
blement en respirant l’air dont ma poitrine était 
affamée. , La servante de l’auberge vint m’arra- 
cher à mes méditations pour m’offrir à déjeuner. 
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Elle me remit aussi un mot que le militaire de' 
111a connaissance lui avait bien recommandé au 
moment de son départ. Léopold était parti de- 
puis trois heures. Le billet était de lui; je l’ouvris 
avec effroi. Il ne contenait que ces mots : 

«Mon amie, ma mère, car c’est ce mot sacré 
qui me rappelle vos bontés et mes devoirs, la soi- 
rée d’hier m’a révélé tout le danger d’un voyage 
qui me semblait si doux, mais dont je ne pour- 
rais soutenir plus long-temps le charme sans 
craindre de le détruire par les retours d’une pas- 
sion que je vais encore m’efforcer d’éteindre. 
Continuez votre route , car mon cœur se diten- 
core avec délices que c’est pour moi que vous 
l’aviez entreprise. Je connais votre itinéraire, 
Genève, la Suisse, l’Italie ; je suivrai vos traces 
jusqu’à l’expiration de mon congé , dont le terme 
me ramènera à Paris, où je vous retrouverai sans 
autant de périls. Si d’ici là cependant la recon- 
naissance me rend tout-à-fait sûr de moi-même , 
je volerai sur vos pas. Je serai bientôt à vos pieds, 
si mon cœur me promet de ne venir m’y jeter 
que comme un ami, que comme un fils. Oh! 
oui, je sens que le besoin de vous revoir me 
donnera la force de n’être que ce que je dois être 
pour mon amie, pour ma mère. » 

ï3. 
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Cette lettre m’inspira de l’admiration tout à la 
fois et de l’attendrissement. Il me sembla aussi 
que ce voyage solitaire , cette séparation , m’é- 
taient nécessaires ; car je sentais qu’en ce mo- 
ment Léopold eût été plus puissant que la veille. 
J’éprouvais une espèce de contentement de ne 
savoir où écrire à Léopold, car j’aurais laissé 
percer cette satisfaction de femme heureuse d’in- 
spirer un tel sacrifice, un peu plus peut-être que de 
la raison du sentiment estimable auquel ce sacri- 
fice était fait. L’espoir de revoir bientôt Léopold 
me rendit très agréable le moment de mon dé- 
part, j’espérais le retrouver r je ne le revis qu’à 
Paris; mais j’ai trop de curieux détails à donner 
de l’excursion dans laquelle il devait m’accompa- 
gner , pour ne pas les consigner ici. Cette coursé 
est la dernière de mes longs voyages , et quoique 
ma vie ait encore depuis été remplie par bien des 
émotions, et des plus amères, Paris seul en fu-t 
le théâtre. Mais je ne suis point encore à ces der- 
niers épisodes de mon histoire : je vais être à 
Genève. Je ne serai que trop tôt à Paris, où Léo- 
pold seul et quelques admirables amis m’ont plus, 
tard empêchée de mourir. 
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Trois mots sur la Suisse et Genève. — Promenade à Coppet 
— Nouveau voyage improvisé. 
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Je pourrais faire encore un voyage en Suisse 
qui ne serait pas sans intérêt , si je croyais que 
mes lecteurs attendissent de moi un voyage pit- 
toresque. J’ai eu, à. la vue des monts géants des 
Alpes et, des lacs des treize cantons, mon enthou- 
siasme tout comme un autre : j’ai compris ce qu’il 
y avait 4e sublime dans cés cimes couronnées de 
neige, remparts en apparence inexpugnables , 
mais que les soldats français .ont franchis, guidés 
par le vol de l’aigle , dévenu l’emblème vivant de 
leur gloire. J’ai rêvé doucement sur les bords de 
ces vastes nappes d’eau qui semblent les réser- 
voirs de tous les fleuves de l’Europe : mais je 
suis un peu comme saint Paul, appelé le pê- 
cheur d’hommes; mon âme est douce, d’une force 
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expansive qui lui fait bientôt ressentir le cruel 

malaise de la solitude. Si je décrivais la Suisse et 

ses beautés naturelles , ce ne serait pas con 

amore. 

Je fis un séjour d’une semaiue à Genève, mais 
je n’ai jamais connu l’ennui dans toute sa décou- 
rageante anxiété comme dans cette ville. Ce de- 
vait être une assez belle préfecture mais quelle 
mesquine république ! comme on se sent à l'étroit 
dans Genève, ville indépendante ! qu’il y a peu 
de poésie dans cet assemblage de maisons tristes, 
et dans l’intérieur de ces ménages genevois , où 
chaque mçmbre de la famille a son pédantisme-, 
car chaq vie membre a son petit talent d'amateur 
à faire valoir! Le fils aîné a suivi un cou.rs dp bo- 
tanique, le fils cadet un cours de chirnig, une 
demoiselle dessine, une aivtcp touche çlu pian.tr : 
charmantes études , utiles délassemens sans 
doute , mais qui ne doivent pas éternellement re- 
venir dans la conversation sous forme de thèse. 
Moi-même je me laissai entraîner à aller enten- 
dre le professeur de botanique , et , je l’avope, je 
n’en eus aucun regret. Il est impossible de par- 
ler avec plus d’élégance que le savant M. Decan- 
dolle, et de mieux conserver l’air d’homme du 
monde sous la robe de professeur. M- Deçandolle 
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a professé à Montpellier, mais les épurations de 
181 5 ont privé la France savante de cet illustre 
botaniste. 

Trouvant peu d’agrémens à Genève même, je 
passai le temps à visiter les environs de la ville. 
Je vis à Ferney les reliques de Voltaire, tant de 
fois décrites par les voyageurs. Je visitai Coppet, 
où Corinne repose à côté de son père. Monsieur 
le baron Auguste de Staël y résidait à cette épo- 
que , et daigna satisfaire ma curiosité avec cette 
grâce de grand seigneur qui donne tant de prix 
aux moindres égards. Malgré une sorte de bé- 
gaiement qui au premier moment sonnait à l’o- 
reille comme l’accent de Jocrisse , monsieur de 
Staël captivait l’attention par ses paroles; quand 
il s’animait, quelques étincelles de l'âme de sa 
mère brillaient dans ses regards, et sa voix s’im- 
prégnait d’une énergie inattendue. J’en fus témoin 
pendant deux heures que je passai à Coppet, 
monsieur Auguste de Staël ayant eu occasion de 
réfuter devant moi un voyageur anglais qui 
croyait faire sa cour au propriétaire de Coppet 
en lui disant que madame de Staël était plus an- 
glaise que française. Monsieur le baron ne put 
souscrire a ce jugement, et s’exprima . sur la 
France avec une chaleur toute patriotique. 
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Une de mes excursions eut pour but le fameux 
château de Chillon où Bonnivard endura une si 
cruelle captivité. Sur un des piliers de ce fatal 
souterrain célébré par lord Byron , je reconnus 
le nom de ce grand poète, et à mon retour à Ge- 
nève son nom devint le texte de mes questions 
dans l’hôtel où j’étais logée. Les Génevois ont 
conservé peu de vestiges du séjour que lord By- 
ron a fait dans leur ville. Alors, il est vrai, sa ré- 
putation n’était pas européenne : il fallut les 
égards que lui témoignait madame de Staël pour 
le désigner comme un étranger de distinction. 
Pauvre Shelley ! je pensai aussi à lui plus d’une 
fois en même temps qu’à son ami : hélas ! il n’é- 
tait plus. U est rare qu’un nom illustre n’agisse 
pas comme un talisman sur mon imagination : je 
sentis bientôt en moi une impérieuse curiosité 
de voir le Dante anglais. Il fallait , pour conten- 
ter ce désir, aller jusqu’à Gènes ; mais j’aurais 
été bien plus loin encore si j’avais été sûre d’ob- 
tenir une audience du roi des poètes romanti- 
ques : on sait qu’un projet une fois conçu par la 
Contemporaine est bientôt exécuté : je partis. On 
a prétendu que j’avais auprès de lord Byron une 
missio» des liberales d’Espagne ; mais qu’on com- 
pare les époques , cette supposition tombera 
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d’elle-mème. Dans ce voyage comme dans plu- 
sieurs autres auxquels mes amis ou mes ennemis 
ont voulu attacher de l’importance, je n’obéis 
qu’à mon inspiration personnelle. 
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CHAPITRE CCVIII. 
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Gènes. — Albaro. • — Leigh-Hunt. — Maison roulante. — - 

M. Duncan Stewart Lord Byron. — Sylla. — M. de 

Jouy Rencontre singulière, etc. 
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Il n’en fut pas pour moi de la patrie italienne 
comme de la Suisse. Je venais chercher un poète 
en Italie : j étais donc dans, une excellente dispo- 
sition d’esprit pour m’abandonner à toutes les 
idées poétiques, idées qu’excitera toujours le sol 
de l’Italie elle-même. Chaque pas que je faisais 
sur cette terre sacrée réveillait un écho dans mon 
sein; à mes transports secrets, à la vivacité de 
mes regards, à mon admiration curieuse pour 
tout ce qui m’entourait, je me sentais rajeunie 
et d’âge et de cœur. Je me disais avec un amour- 
propre bien trompeur sans doute, qu’il y avait 
en moi quelque chose de Corinne. Tout ce que je' 
voyais de grand et de beau, loin de me rabaisser 
en me forçant à un humble retour sur moi-même. 


l 
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me transportait hors de la sphère des pensées 
communes , m’exaltait et me grandissait à mes 
propres yeux. 

Gènes surtout m’inspira au plus haut degré 
ces impressions ; Gènes la superbe, .dont les pa- 
lais de marbre semblent destinés à réunir dans 
l’enceinte d’une seule ville une assemblée de 
monarques. Non-seulement ce sont les maisons 
des riches habitans qui méritent le titre de palais, 
mais les peintures à fresque ou sur stuc dont les 
Génois décorent volontiers leurs façades, donnent 
nu air de naagnificènce à des ateliers de simples 
ouvriers et aux plus modestes demeures, comme 
aux hôtels occupés par les descendans d’André 
Doria. Doria! ce nom ne rappelle plus qu’une 
grandeur éclipsée ; et ce doge qui s’étonnait de se 
yobf dans la foule des courtisans à Versailles, que 
dirait-il aujourd’hui s’il était forcé de saluer les 
insignes du roitelet de Sardaigne sur les tours de 
sa cité humiliée. J’errai pendant plusieurs heu- 
res dans Gènes pour Gènes elle-même, tantôt 
longeant la strada Balbi et la strada Nuova, tan- 
tôt m’arrêtant immobile comme une statue sous 
un portique près de la piazza d elle A morose Fon- 
tane. Quand je rentrai à l’hôtel où j’avais laissé 
mes. paquets, je montai précipitamment au cin- 
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quième étage : j’avais reconnu que la maison se 
terminait par une de ces terrasses pavées de la- 
vagna , si fréquentes à Gènes, et où les habitans 
aiment à prendre le frais. Là, j’admirai encore 
la superba Genoa , avec l’amphithéâtre de ses 
palais de marbre formant un croissant sur le pen- 
chant de la montagne, dont les hauteurs plus aé- 
riennes sont couronnées de châteaux de plaisance. 
A gauche les Alpes, à droite les Apennins bor- 
naient l’horizon. Puis portant les yeux vers le golfe 
au-delà des vaisseaux, je regardais et regardais 
encore à travers le lointain d’àzur où les yeux de 
Colomb eurent sans doute la première vision 
d’un monde inconnu. 

On me dit qqe le « Dante inglese » s’était établi 
à Albaro, petit village situé sur une colline, à peu 
de distance de Gènes. J’étais accourue pour ajqsi 
dire ne doutant de rien , et comptant bien 
brusquer la connaissance de lord Byron ; je fus 
heureuse cependant d’apprendre que Jheigh 
Hunt, que j’avais rencontré à Londres, vivait 
aussi avec sa famille à Albaro , dans la casa Ne- 
groto, non loin de la casa Saluzzi qu’occu- 
pait milord. Je nie rendis directement à Ja caja „ 
JNegroto. M. Leigh se promenait dans un parterre 
lorsqu’il me vit entrer. Soit qu’il ne me reconnût 
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réellement pas après m’avoir si peu vue, soit 
qu’il redoutât mon importunité de voyageuse, il 
me fit un froid accueil qui m’eût bien découragée, 
si jte n’avais résolu de braver tous les obstacles 
pour voir Byron : j’invoquai le souvenir de Shel- 
ley; M. Leigh Hunt se montra moins discret; 
mais alors il m’avoua que son illustre ami redou- 
tait les visites et les conversations des étrangers; 
que, quant à lui , il avait reçu quelques reproches 
un peu aigres pour avoir présenté à sa seigneurie 
des étrangers venus comme moi pour l’aperce- 
voir et s’en vanter. «Enfin, me dit-il pour éluder 
« ma demande par un compliment, madame Guic- 
« cioli est jalouse. Récemment lord Byron était 
« allé au spectacle pour le bénéfice de la signora 
« Bonville ; le lendemain il envoya vingt-cinq 
« guinées à la bénéficiaire; celle-ci se crut obli- 
« gée dè le remercier en personne : elle fut reçue; 
« on lui servit des rafraîchissemens , mais lord 
« Byron se dispensa de paraître. — Sans doute, 
« dis-je à M. Leigh Hunt , la signora Bonville 
« est jeune et jolie, tandis que jeunesse et beauté 
« sont pour moi déjà loin. » M. Leigh répéta ici 
ses compîimens, et je le quittai avec un peu d’hu- 
meur et de dépit. Je verrai Byron, me dis-je, 
malgré lui-même, s’il le faut, et malgré M. Hunt. 
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Pauvre Shelley, tu n’aurais pas été si réservé! 

J’errais pensive sur le rivage du côté de Vado, 
lorsque j’aperçus une véritable maison montée 
sur huit roues, et traînée par huit chevaux qui 
venaient de s’arrêter à l’abri d’itn rocher. Une 
fenêtre s’ouvrit au moment dû je m’en approchai: 
je m’attendais à en voir sortir la tête de quelque 
lion ou autre bête, me figuràntqüe Cètté maison 
mobile conduisait à une foire les animaux d’tihe 
ménagerie; mais ce fut là tête d’un homÉné; fcpii, 
me voyant admirer cet édifice mobile, alla àii-dè- 
vant de mes questions," eli me disant quér cette % 
maison appartenait à milord 1 Duncan-Stewart, 
dont il était portier. On voyait sur la figuré de 
cet homme qu’il avait une vive démangeàisdii de 
parler, et qu’il se promettait un vrai plaîsit 'de 
son histoire. « Quel est donc Ce milord DUncdh?» 
lui demandai-je; et comme si cet homme eût’ 'pu 
me comprendre, j’ajoutai en riant: « DesdeÜd-\l 
<( du roi Duncan si" méchamment mis à rrtort par 
« Macbeth, ou est-il de la dynastie plus moderiïe 
« des Stuarts ? » Le portier de la maison ambu- 

' , . , • ,»t 1 i. 1 tu '< • .!i . 

1 M. Duncan-Stewart tout court. Mais ce portier était 
italien j et les Italiens corame les Français donnent. volon- 
tiers le titre de milord au dernier bourgeois de l’empife . 
britannique. 
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laute se souciait peu de cpmprendre une question 
aussi littéraire; il voulait, avant .tout, faire son 
conte pour prouver qu’il n’était pas le portier 
d’un maître ordinaire. « Milord Duncan , me ré- 
« pondit-il, est écossais, et pourrait être roi 
« d’Édbsse s’il voulait, car il a acheté la moitié 
« des îles Hébrides; mais ayant été pendant long- 
« temps dans les Indes secrétaire du puissant roi 
« Tippo-Saéb ,, il a vu d’assez près le métier de 
« roi p,ouy,etn être, dégoûté : il a même horreur des 
« palais, et ici où tant de belles maisons seraient 
<? à son service, il préfère vivre en Arabe. Grâce 
« fL cette habitation dont* je suis portier, il fixe 
« son domicile ou bon lui semble, et jouit tau- 
« jours de la plus belle vue des pays qu’il par- 
te court. Dans ce, moment, il est sous cette tente, 
« que vouSj voyez là-bas, sur le bord du golfe, 
« avec milord Byron : ils fument tranquillement 
« leur pipe, turque, après avoir nagé deux grandes 
« heures.. Si vous voulez visiter notre maison 
« d’hiver dont je suis le portier, vous en avez le 
« temps, car ces milords n’en finissent pas quand 
« ils se racontent leurs aventures.» Je remerciai cet 
honnête bavard, et, comme on pense bien, je me 
dirigeai de préférence vers la tente indiquée. 
Le portier de M. Ducan-Stewart ne m’avait rien 
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dit de trop : ce riche Écossais avait long-temps 1 
servi Tippo-Saëb , à telles enseignas que pour 
une petite négligence dans ses fonctions, il lui 
fit donner un jour deux cents coups de bâtons 
sur la plante des pieds ; heqrep^enaent il se troUr 
vait dans Seriqgapatam qiqipd cet^e vil^e /pt 
prise d’assaut par lë général . Barris, et il eqj le 
bonfieur d’être fait prisonnier. ,11 obtipt de re- 
venir en Europe avec ses trésor^ et achefa qqp 
grânde partie des îles Hébrides; mais il passait sa 
vie à voyager en nomade, séjournant partout; pi) 
if se plaisait , donnant des fêtes ou fuyant dans 

> jji JCj ; , O'iii.i };•,?. f«L a i7W(ITi il", üinuuig) 

la solitude, suivant le caprice de son humeur. . 

r.f li .IÜ ,!* fii.» aui V ..■•É.DEr'i « 

Je n’étais quà quelques pas delà tente lorsque 

i’apërcus contre un banc de gazon une brpçhure 

j- ,r , .-y , , (, * in- *1,1 v i « ••• eui • •■jq'jo^K t 

qui avait été probablement oubliée; je la rap^- 

sai , ie l’ouvris, et sur le revers du premier feuil- 

■ iTrte V ,v * ; >' i ? ; ' É J*'" «KOaÇti 

let ie lus ces mots : et Offert à lord Byrqn par l’au- 

jajj'fii 1 U JK:' ■ , fi.) i 

teur, E. de Jouy » : c’était la tragédie de Syîla. Je 
uensai que cette piece venait a propos me tomber 

Jp., ; . f« • * ' J«67K9iHl » 

sous la main pour me servir d’introduction. J’en- 

- --‘i 1 ■ • , ’ . f "V 

trai plus^fiardiment sous la tente, ou j aperçus le 

Doète anglais et l’asiatique M. Duncan-Stewart 
'V'Ui'Cr . . -\ ’ V‘ 

nonchalamment assis, mais qui se levèrent a mon 

approche. « Voici, dis-je, un livre égaré que i’ai 

pris la liberté de vouloir remettre moi-meme a 

r* .--i • muu * * ■' • -îioto * 
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lord Byron » ; et Ibrd Byron fit alors un pas vers 
«loi pour me remercier. M. Duncan et lui ne sa- 
vaient peut-être que penser de mon intrusion ; 
je îeu^pargnai l’embarras de demander qui j’é- 
tais , en avouant que lord Byron ne me devait 
aucun remercîmeht, car c’étâit la curiosité de le 
voir, plutôt que Sytta, qui m’avait amenée sous la 
tente. Heureusement M. Duncan -Stewart prit 
mon indiscrétion en bonne part, et m’offrit po- 
liment un siège fait de bambou des îndes. Byron 
s’était ràvisé , et après quelques mots très insi- 
güifians, il laissa son ami faire les honneurs à 
f étrangère. « Madame, me dit M. Duncan, je 
« vous donne l’hospitalité à l’asiatique; daignez 
k afeéepter un verre de sorbet. » Ce fut à mon 
tour de remercier, et dans ma phrase je me mé- 
nageai une transition pour que la conversation 
n’en restât pas là. « J’ai vu de près , dis-je, toutes 
<r les' gloires de l’Éurope; mais îï m’en raànqiùrit 
« urfè avant d’avoir vu Chiïdè-ttarold. » 3VT. Düfi- 
can, voyant que Byron, avare de paroles, ne ré- 
pondait que par pn signe de tête, affecta offi- 
cieusement de se mettre en scène Uii-mêmjé'j|ôAr 
donnéè à son ami lè temps de sè décider à taire 
attention à moi. « Madame , me dit-il en riant, je 
« ne crois pas être un poète inférieur à milord; 

i4 
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« j’ai à ma disposition toutes les riches comparai- 
« sons de l’Orient» et, qui plus est, je, suis un 
« poète d’açtion,, car, personne n’a voyagé autant 
« que moi , tantôt à cheval, tantôt à piec^ tantôt 
« spr-un. éléphapt. Je sais, répondis-je; que je 
,t< suis chez M. Duncan-Stçîwartf, , . -,'vun. 

i « Ah ! reprit, J>t. Buncau , vous avez; rçnpon|tjré 
i* roa maison, etce bavard de Qiacorfto yops ppya 
. «dit.ttoute mon histoire; je ne lui op vep* p#s, 
car cela nous donnera un prétexte, mpdnpftï, pqur 
« voua demander, ila, vôtre. » J’étais hiePj^éierroi- 
rtée à attirer au, moins 1’attentlqn de Bpçft , ^qpi 
ayant repris, kle mes mains la tragédie, déh , 
dn parcourait les feuillets du doigt et .ffôjfjfÇfl, 
conppe ;pour se . dominer une . contenance,., {« J^pn 
« histoire, dis-je, est uii peu longd*. Jq su^ .qpe 
« de>bes femmes à qui ^ serai beaucoup par^oppé, 
<ii selon l’Évangile », parce quelles ont .beapqopp 
t;«ÿaimé. » Ce singulier aveu i; fit* sourire Byifân- 
1 k Milord, lui dit M. Ducan-Stewart, joprévois que 
« madame noasi apporte un épisode, ; tout nfcit 
«'pour votre lion Juan. ^— Jfy pensais,,, reprit 
« Byron qui se livra dès ce moment , à tout, i’a- 
« bandon de son affabilité, naturelle ; je craignais 
« que madame np ft’it , une de ces bas-bleus en- 
« ihousiastes d’Italie ou de France, qui viennent 
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« une fois par mois faire de l’esprit avec ma 
« pauvre célébrité. Vous parlez le pur italien, 
« madame, mais votre tête a quelque chose de 
« polonais. Seriez-vous une actrice?» On peut 
bien penser que je ne débitai pas mes six pre- 
miers volumes de Mémoires sous la tente de 
M. Ducan ; mais je me voyais encouragée, j’étais 
en verve, inspirée même, et ceux qui m’ont en- 
tendue savent que je parle' quelquefois de moi 
avec une certaine éloquence. J’en dis assez à mes 
hôtes pour leur donner la curiosité d’en entendre 
davantage, et Byron me fit promettre de me rendre 
le lendemain à la casa Sahizzi . — --Je pourrais ci- 
ter cette conversation avec un grand poète , elle 


■ fut brillante ; mais ayant besoin de capter sa 
^biefttrieillance, je m’emparai du beau rôle, et cette 
jirémière fois je fus la propre héroïne de mes 
Ç’rédts; Je dirai seulement que Sylla -fit naturelle- 
‘•ÉÜfeht tomber l’entretien sur M. de Jouy; Byron 
parâissaitltrès flatté de l’hommagei delce spirituel 
académicien. « Sa tragédie * me ;dit-il , m’a été 
kiehvoyée" avec d’autres brochures par un jeune 
<<■ Français 1 à figure saxonne, que je croyais trop 
« aimable pour'êîreauteiuv: le connaîtriez-vous ? 
« il s’appelle M. Goulman. Je passai avec lui quel- 
« ques heures ' fort agréables!;! il me donna des 

14. 
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# nouvelles de tous les beaux esprits de Paris 
p avec une grâce toute parisienne. J’ai été surpris 
« de trouver parmi les ouvrages qu’il vient de me 
« faire passer, une brochure de sa façon qui est 
« aussi élégamment écrite que noblement pensée. 
« En général les auteurs n’ont pas de ces belles 
« manières , le gentleman est plus rare que 

« l’homme de lettres Connaissez- vous aussi un 

« autre écrivain amateur, M. le baron de Sthend- 
« bal, qui s’est amusé à me dénoncer auxlibé- 


raux de Branee comme un aristocrate? Le ren 
proche m’a amusé : il y a cette différence entre 
nous deux, que je suis né aristocrate et reë 
suis fait libéral-, tandis que M- de Stendhal s’est 
fait baron de sou autorité- privée* sur le titne 
de ses livres en faveur des idées libérales. G ; e$fc 
du reste un homme d’esprit^ original même^ 
ce qui est fort rare chez les auteurs hommes 
du monde. Je suis trop heureux qu’on parle 
de moi à Paris ; il s n’y a que les brevets d’im- 
mortalité venant dp ce Paris qui valent quel* 
que chose au Parnasse. Croyez-vous* que si 
j’étais né français je serais de l’Académie.? Peut- 
être que non : je suis trop romantique. M. de 
Lamartine en est-il, lui qui me trouve moitié 
ange moitié démon? » Malgré lui, à œ mot, 
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il regarda son pied droit. On sait que les Anglais 
représentent toujours le diable boiteux. 

Je viens de réunir ici quelques-unes des phrases 
de lord Byron : elles ne furent pas prononcées 
dans le même ordre, mais j’ai supprimé mes 
propres réflexions. Je serai peut-être plus exacte 
une autre fois. 

Ce jour-là Byron avait une veste de nankin, » 
un gilet et un pantalon blancs, une cravate né- 
gligemment nouée, et une toque de velours bleu 
sur la tête: J’admirai d’abord sa physionomie 
dans son ensemble: elle était expressive plus que 
belle ; son sourire avait peut-être quelque chose 
de dédaigneux, mais on s’y accoutumait par la 
supériorité de son géuie. Je me souviens que ses 
cheveux grisonnaient déjà, quoiqu’il n’eût que 
trente-cinq ans aü plus. Son front était élevé et 
sa tête -forte, avec une tendance à la forme co- 
nique; ses yeux d’un bleu clair et son nez très 
régulier. C’était du pied droit qu’il était boiteux. 

Sa taille pouvait avoir cinq pieds trois pouces, et 
semblait acquérir de jour eu jour un embon- 
point qui commençait à le gêner. Une des choses 
qui me servirent le plus dans mes confidences, fut 
mes relations avec Napoléon. II. aimait à en 
entendre parler, et. à iTouver quelques rapports 
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entre quelques-unes de leurs singularités. On sait 
qu’il signait volontiers N. B. (Noël Byron), parce 
que ces initiales étaient aussi celles de l’em- 
pereur. 

La part que monsieur Duncan-Stewart prit à 
la conversation ne fut pas sans intérêt. Ses sour 
vemrs de Senngapatam trouveraient plus de place 
• dans mes Mémoires, s’ils n’,y entraient «n concur- 
rence avec mes propres souvenirs de Byron. Je 
quittai la tente au comble de mes vœux, par l’es- 
pérance de ma visite à la casa Saluzzi. M. Dun- 
can m’accompagna presque jusqu’aux portes de 
Gênes, pendant que Byron s’éloignait k chëvkl , 
apres fe’avdîr répété : « A demain, sigriôfVcl^ yii 
• du*. îiO .egulJi» ub înfijidr.ii au 'ica a^npibiu 
‘in* •* 1 c.i.« < il.ut >vj ‘>1) ifi'j tuilaq oo suab' 

Hnlh- t,<f:i ïrit .i;'- -*h rv.in.îq *tnoo non s tur'diuLnon 
v:- -j i . i i — .« o'nunim snob 

'>'• •' . ■ .>û <u» uy) ureiadn 

• i »* •> *•• «>.'"» '!»•>. »* ; "Xj !) twi «E’ 

. > i,mi' j»*i/ii : lt .< j <!• d i.o .tiü.og 

. • •• •■.• u n.îïi.M ix- ( mnio*.t 

*• i. y.. v<«e ppetji» 

;• m. >:.*. *jirt n." .-h-CKl'Od !ÿ»l» 

•' » > v> ])•:! ‘i*s f * r-ni Jr «îtmcri 

; .-■•v.-'* s*.*«.' U', -'1 : ‘ • 
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CHAPITRE CCIX. , ‘“T ' 1 

( ' nq t'ir-w^lc-nr/jiMiTl ‘iBMaiiom 9ÏÏp Jifiq il 

-y I ■ -Ml\- •;(( lui 511 nolJ£81f>7£KX> üf 

Le châleau de Saluzzi et le cabinet de lord Byron. — La 

9 saignée Un tàlài'd île 'caràîùaf.' — Conversation poli— ^ 

tkjué. — k'Messés' |>ob# ün'e'Ômé! en peitté: ' an aucb 

a!, .civr/fl ab èUfiîivnocf •îb'iqoTq e>ia ;v*V‘. aansi 

•eo I T*<j f AjJ t)f «a tu ali ukiiTios un 9 ».joJ ni inltiop 
-nnQ .M t-:x &i i; oiuit fc/u &h 9f><o è"- 


eL 8 c >Jioq yue'opeiq aiqwfcytq fln^Bijrnoü:i : n; usa 

^Jbei J^tlaiijain.iie fV$ exactq, awdœndez-vaus* 
Aux approches 4’^«ro,.la çflsf . faluzv me fut 
indiquée par un habitant du village. On entre 
dans ce palais par de grandes grilles de fer qui 
conduisent à une cour plantée de vieux ifs taillés 
d’une manière as.sez bizarre. L’architecture du 
château tient un peu de celle d’une abbaye; mais 
au lieu d’un portier de couvent, ce fut une espèce 
de géant en habit militaire qui m’ouvrit. Cet 
homme avait une barbe épaisse comme celle d’un 
sapeur; son uniforme se rapprochait de i’uniforme 
des housards. Son air avait quelque chose de fa- 
rouche, il me rappelait le Goliath du château de 
Kenilworth; et par une association naturelle d’i- 
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dées, je comparai intérieurement à Flibbertigib- 
bet un petit jockeyyètij de vert qui me précéda 
jusque dans une large salle de billard , d’où il me 
fit passer dans la pièce qui servait de cabinet à 
lord Byron. Là , je fus priée de m’asseoir : je pré- 
férai, en attendant le poète, faire l’inspection des 
lieux. Je m’arrêtai; tour à tour devant une gravure 
représentant Ugolin, et deux portraits d’Ada , 
cette fille chérie, objet de tant d’amour et de. re- 
grets. Sur une table était une guitare, quelques 
cahiers de musique et quelques livres. lys uns 
ouverts, les autres fermés, toup dans ce b$ç.u 
(lésQïdre qui n’est pas u» enfimt de jtnajs 
bien un déawd.ea d’artiste. J)ans tin coin je. r&» 
nwquai une. sorte dp tppphée, u’e^t-'àrdirp. deux 
épées, deux pistolets et deux poignards croisés 
«rttf une. pique surnaqjatép à’unicasque-, { u ., (1 , 

. atteadM'/dw.nd.WtoftV/quie 
Byren: survint- U ne ni’adyçssa que deqx mots et 
u« signe de niain en excuse cçpjfoe popr me 
demande*' upe minuta id, éW avec u» jeune 
bouurne qui,- 4éposa sur la table iumplat «rernplji 
de sang. Je tressaillis, et homme ,, et 

lwd Byixm regar/dereut qe sang avec, atteutipn- 
Ma tètp yumanesque coipjneuçsit à s’échauffer 
comuae s’il y avait là. quelque mystère de,, terreur. 
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J’étais $ans un de ces châteaux italiens où Anne 
Radtcliffe aimait à placer les scènes de sa fantas- 
magorie; mon hôte était un poète bizarre sur 
lequel on faisait encore courir alors tant de fa- 
bles et qu’on accusait des goûts les plus dépravés. 
N’avait-on pas été jusqu’à prétendre qu’il avait 
une horrible sympathie pour les vampires ! Lui 
cependant continuait à regarder avec une cer- 
taine anxiété le vase que le jeune homme avait 
déposé sur la table, tandis que celui-ci dissertait 
froidement, comme un anatomiste, sur ce sang 
dont la vue m’inspirait un involontaire effroi. Il 
sortit enfin, et Byron venant à moi s’aperçut de 
mon trouble? « Sur ma parole, dit-il, jé' croi- 
rais presque que vous avez peur : d’après ce que 
je sais de votre histoire, je voos croyais aguerrie 
contre la vu4 diï shng. Gelui que V<>uN ! voyez 
dans ce vase sdrt des veines d’une personne ' qui 
m’est chère..., là patrvrë comtesse Guicctoli j qui 
a eu «n accès de fièvre cette nuit. Mais devinez 
quel est ce jeune frater qui vient de la saigner? 
CteSt 011 bâtard du éertiier desStuàrts, de ce car- 
dinal d’York qui est mcyt, comme vous savez, 
à Hôttfe, membre du sacré conclave. Ce pauvre 
j,eunè homme vit de sa lancette, il est apprenti 
chez un chirurgien de Gênes. J’aurais quelque 
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idée de l’envoyer à nies frais dans quelque uni- 
versité : qui sait s’il ne deviendrait pas un grand 
docteur, peut-être un médecin de cour ? Et alors 
si nos guelfes lui tombaient entre les mains, il 
pourrait fort innocemment les traiter en gibelin 1 . 
Vous voyez que je me rappelle mon origine jaco- 
bite. » Cette sortie moitié bouffonne, moitié sé- 
rieuse, engagea la conversation sur la politique; 
«Je suis un peu carbonaro, me ditlord Byron. 
« J’ai fait de la casa Saluzzi Un nid de conspira- 
« teurs , car j’ai la famille Gamba, famille de 
« proscrits, coupables d’avoir rêvé la liberté ën 
«Toscane; et moi je me prépare à aiderait Të- . 
« volution d’un peuple tout entirtv -N’est-ih pas 
« singulier que la liberté soit du fruit déféndu 
« pour les pays qui furent son berceau , la vieille 
« Grèce, la vieille Italie, qui fureqj libres au mi- 
« lieu des ténèbres du paganisme? Patience il 
« faut tout attendre du temps. Mais j’oublie , 

« madahie, vous êtes un peu bonapartiste par 
«ainour pour la gloire? » Je répondis à lord 
Byron que le grandiose de l’empire m’avai* sé- 
duite en effet, mais que je croyais comprendre 
aussi la gloire des hommes libres. « C’èst que 

l 

1 La maison régnautc d’Angleterre se prétend alliée aux 
guelfes d’Italie. 
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« la liberté a bien aussi sa poésie, continua lord 
« Byron. Mais, tenez, les femmes sont un peu en- 
« fans clans leurs opinions : les femmes et les 

o peuples aussi, ajouta-t-il Il leur faut autre 

« chose que des mots et des théories. La liberté, 
« £lre déraison, ne saurait les captiver autant 
a cpie la pompe visible de la gloire. Aussi n’aime- 
« t-on jamais la liberté toute seule; on s’accou- 
atume à l’associer à un chef, à un héros. Voyez 
«enEspague, c’était: vive ltiégo ! Et en France, 
« en i8i5, vive Napoléon! par un singulier contre- 
nt sens, signifia un moment aussi vive la liberté! 
« Les noms collectifs n’ont pas la même influence 
a sur l’imagination que les noms individuels : 
«l’idée d’un grand pouvoir emporte l’idée d’une 
« unité très compacte. Jamais les Indiens, me di- 
« saitM. Duncan-Stewart, n’ont pu se figurer que 
« la Compagnie (les Indes était un conseil de négo- 
« dans; ils se la représentaient comme une vieille 
« femme, bien vieille, qui survit à tousses enfans. 

« — J’espère, dis-je, et j’entrai probablement 
« dans l’amour-propre secret du poète, j’espère 
a que les Grecs vaincront bientôt au noqou. d« 
« vive Byron ! et que ce nom sera synonyme de 
« vive la liberté ! » Byron n’éluda pas le compli- 
ment : « Oui sans doute, reprit-il , c’est un prin- 
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« cipe que je vais défendre encore plus qüè les 
Hellènes ; c’est la cause de l’Europe , la cause 
« des idées nouvelles. Et quel beau champ de 
« bataille pour combattre le despotisme, que la 
« Grèce! quel honneur de renouer la chaîne in- 
<t terrompue de ses temps héroïques ! Aujoifî- 

« d’hui c’est ma pensée exclusive..» Il me fit 

, ;>, r . - ' | * . ’ 

observer le casque dont j’ai parlé : « Voilà., me 
« dit-il, une partie de mo» équipement. Ob doit 
a apporter ce soir deüx casques à peu près sem- 
« blablesj il y en aura un pour Pietro Gamba, et 
«t l’antte pour mon ami Trelawney. »- Gomme 
femme, je triomphai d’un mouvement de, co- 
quetterie martiale qui échappa au gramfppèfe. 
Il s avança vers le trophée, prit , le casqpe ^tile 
mit sur sa tête. «• Comment me trouvez-vous ? » 

-on -a :». » 1 '"••>. a aC'lt. 3a. s- 1; -, 

me dit-il. Mon sourire exprima que je l’admirais : 

TnMiqfmvj a .nT/cOï . .«3 - { - ~xnv 

ee sourire dot le satisfaire ; car en voyant sous 
ce casque la tête d’on grand poptê, j’oubliai en 
effet ce qu’il y avait de puéril dans sa -vanité, je 
ne vis plus qu’un héros. « Tenez, me dit-d eni 
« ôtant le casque * pesez-le. Il faudra encore do 
« temps pqur ija’habitqer à cette eoiffure. 
pus le casque ses main®, fière d'avoir touché. 
^ casque^ By^q.. ^ . 
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mestique que je reconnus bientôt pour ce Flet- 
cher dont ladÿ Caroline Lamb m’avait parlé. Il 
venait avertir son maître qu’une vieille femme 
demandait avec instance à être amenée devant 
lui. « Une vieille femme, me dit lord Byron , en- 
« tendez-vous , àii moment où nous parlons de 
« gloire? Elle vient nous rappeler à des pensées 
« plus humbles. Faites entrer la vieille Femme! 
« C’est peùt-être une des sorcières de Macbeth : 
« voyons si je dois être au moins Thane dé Caw- 
« dor et de G la mis. » 

Byron faisait cé®h>e Celui qui chante 
• paëcë'qùH a peur, il riait d’avance d’une crainte 
superstitieuse dont» il né pouvait toùt-a-fâit se 
défendre : mais déjà Fletcher introduisait la vieille 
qu’il avait annoncée, ie Fai encore présente de- 
vant mes yeux, avec ses cheveux gris s’échappant 
de sa coiffe génoise, le teint couleur bistre, les 

portihettes 'saillantes, *le : front siUorifijç débridés, 

• 111 , h . d> lu. -8 V uup OO.'Olfî 

mais la tête haute , et avec ses yeux , quoique 

baignés de larmes, conservant encore l'étincellé 
de oe regard méridiônâl si mobile et si expressif. 
«Ma bonne vieille , lui dit lord Byron, évidem- 
«ment touché de son aîr de candeur, en quoi' 
« puis-je vous consoler ?» La vieille, rassurée par 
ce ton affable, voulut' s’essuyer les yeux ; mais 
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ses mains retombèrent presque au même in- 
stant et se joignirent sur son sein, comme si elle 
renonçait à tarir ses larmes. « Mon bon seigneur, 

« dit-elle après quelque hésitation et avec des 
« sanglots, je suis la mère de fié pauvre ouvrier 
«du port que vous avez si généreusement se- 
« courut — Eh bien ! se porte-t-ïl mieux? — 'Il est 
« mort j reprit- la vieille, mort depuis huit jours. 

« Que le.bort Dieu ait pitié de moi! maisie cuVé, 

« que j’ai consulté sur son âme, que Dieu 1 veuille 
« l’avoir! prétend qu’il souffre en purgatoirë, èt 
« quil ne faut pas moins de Vingt messeS jÿoülf lé 
« délivrer. — Vingt messes! dit lord Byrénà^ûi. 
« entra aussitôt dans les idées de la vifeîttë; 4 u Uto 


philosophe à cœur dur eût commencé par rai- 
sonner. «'Vingt messes! et à combien la messe? 
« — Mon bon seigneur, trois francs chaque; mais, 
« si je les payais toutes d’avance, on me les pas- 
« serait à quarante sous. » Lord Byron courut à 
son secrétaire* et y prit cinq ou six pièces d’or: 
«Tenez, bonne femme, dit-il en les remettant à 
« la vieille; allez, marchandez si vous pouvez > et 
« gardez le reste pour vous » La vieille se pré- 

cipita sur la main de lord Byron, la baigna de 
ses larmes , et s’en alla en faisant des signes de 
croix en son intention. 


N. 
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a Vous paraissez saisie , me dit lord Byron ; 
« croyez ,que c’est d^d’ai'geut. bien placé. Je suis 
« un sceptique; priais celui qui doutç de tout est 
« prêt à tout -ç^pire. J’ai fait dans ma vie l’aumône 
« aux Grecs comme aux Turcs, aux catholiques 
«cqçome.aux protestans : nous verrons là-haut 
.^yqui aura le, ipieqx priéj pour mpi. Ces auo?ônes, 
, .« qu’on a d’ailleurs exagérées , vous expliquent 
K,lçs prédations diverses qui m’ont été faites: 
^i^elo.p unes je dois mourir rupine, selon les 
f g aq^r,Çft;Wét^iq|Ji&lç.j Gne prédiction n’est qu’un 
-f! ajftptart-ij. <?« regardai# par lafe- 

entre i- mon, ami,, le nabab *;c’est 
«un espyjtfgft,) parlons d’autre chose.» 

-iüi ua ioBommun nVo !• i , >ri<;i.«didq 

* M. Duncau-Stewart : les enrichis de l’Inde s’appellent 

Xp i. uT O* MU' , . ‘ >. , - 

vulgairement nabads eu Angleterre. 

îûsin ; ôiipudo >»•«>»! < ■ • f t ’u-* ^ » f <1 fol/ •. • 

vs'i Om ri «j . ■ nfiVr.i. H-i .'.s, vi.>! hj! ■! t 
é ImilÔD iV/iylJ !>;•• miù* ’•►:/ v*.;VipY iihUii. * 
no' h éîOéiid- * >** üA • TTWr / «"• /♦•n.'t'Vr. ip ni'./- 

tf'drffiîlorn-yr ’Hoi n:> ‘-•«h •im, i-t 
Jd'-xèWîbd afFO’/ : fè'V>bf»«id'>»i «< " U;>t ; * b> 

-èriq oè ùî f < . •••<'«( «Uy 1 '»• oiiy-ïf, v 

ôb I.lisnîd Éi , TiOVfü li'toi Ôh Ulfifâ fd -n<s* :M(»r> 
sh ■esir'tùfptàl •*? «lift h é <5 .V* 

• • ; lllVlffM/ti •»»!> fî'l 
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Une scène de pillage. — Rencontre cFun signor Broccolo. 

> . -i>’ Mauvaise réputation des Génois. •“* 

ft! r<v • !.. ' I •••••„'!'•» ul. • 

'»• • 1 » r v.» * '<■ f l ' »WT r . ! .il '•i , >!i.ll«U‘i ' 

j»0‘r> d»»»* '>)> . i*rr.- -u>2 .!;< no '■! (n ^l •r , -*B<î 

A * . ^ 

-Bg in , ? 'i; >\ *yi: T ~ Junh- •> »i* - lit 10b 

-r Lord Byron profita du temps que M. Duneau- 
Stewart nrft à traverser les appartemenapouir 
appeler un domestique et lui diredf emporter* le 
vase de sang qui; m’avait fait tant depe«r;;ilrp- 
pfaça aussi rle ! casque sur le trophée d'armes ; et 
quand de* nabab entra, ftout! était en ordre dan® 
de cabinet;,!.. « Je vous téourve en tête-à-tête, dit 
vnM. Stewart , etje viens vous dérangertoufcde 
«bon 1 , milord. Croiriez- vous que ma maifcon rou- 
« faute vient d’être dénoncée à la pobce sarde^et 
«que je suis mebaeé d’une visite domiciliaird, 
ur comme si- jeeretéfais des; conspirateurs ? — -kfc 
« lue rendsavee Vous dans votre maison , dit Bÿ- 
« roO/jej connais Vautorité locaie d’Albaro : pour 
« avoir s eu affaire là elle : ma présence lui en im- 
C ? d>* 


i 
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« posera peut-être. » 3VI. Duncan accepta volon- 
tiers l’offre du poète, qui s’absedÊkun moment 
pour aller voir la comtesse GuicWoli, et revint 
tout prêt à monter à cheval. J’abrégeai donc ma 
visite, et fus heureusement invitée à la renou- 
veler. J’allais retourner à Gênes, lorsqu’il me prit 
comme nn remords de curiosité , et je me diri- 
geai du côté du rivage où la' 1 veille j’avais vu la 
maison roulante de l’ancien secrétaire de Tippo- 
Saëb. Lord Byron et son ami, suivis de quelques 
domestiques, avaient mis leurs chevaux au ga- 
lop : .je cessai bientôt de les apercevoir derrière 
le piiage de pQijssière soulevé sur leurs traces. 
J’hésitais encore à les suivre, même de loin', lors- 
-quéije n’en eus bientôt plu» le choix. En tour- 
nant la tète je vis une bande de. douze à. quinze 
-Génois qui venaient à un demi-quart de lieue de 
distance , et qui marchaient si vite qu’ils furent 
sur mes talons en sept minutes : alors ils ralcu- 
-tinent le pas ; si je m’arrêtais, ils s’arrêtaient 
taussiien se rangeant en ligne, comme pour me 
, faire 1 comprendre que je ne devais pas penser à 
ilebrôusser chemin, (a était si bien leur intention 
de së rendre ainsi maîtres de la route , qu’un in- 
dividu que nous rencontrâmès à. cent pas de là , 
et qui se dirigeait du côté d’AJbaro, fut forcé 

,5 . 
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comme moi; bon gré mal gré', de prendre de 
chemin de Jflfeer. Cet individu était) armé d’une 
longue bgn^TO pbrtaitsur son 1 dos une espèce 
de petite hotte remplie de poisson; mais son 
cootume niétaijt pas celui d'un pécheur de pro*» , 
fessiomé appris eè> «Éfet de hii qu’il [était le? 
Bfocéokod tu théâtre de Gènes : c’est ainsi cju’ofl» 
apj^l#p6a>ja*gértl de théâtre ;■ île mpri. de il» 
prima donna. 11 s’approcha de moi, et me demanda 
si >b’étWit> vdlontairément que je servais) dé taJn- 
bètivluiajbf»*àM cëtfev bande qui ne.' paraissais pas' . 
composée de gens de très bonne mine ? S&cohaj 
réprto se ? négative hasarda mes cOrmaMimn 
qwer i«ous senésoupéons , i-eu me, disant! >qpu]ih 
ctuy» t) ‘ï> oconnaître ; parm h < feux un.' tapageur nd^b 
théâtre quû ^mettait j à contribution les poutre» • 
comédiens sous pééteKtede: les faire applaudis^ • 
«ribest u« mouchard aféon fies lautaj iipeeÜifcâlvt 
« •** sdloù lé« outrés c’est utrpicàrU m qui exploite , 
«tfie# s jteehes du publia pour son edmptei;! ma»;, 
«fqüi'p a^irt-figucéidans les réactions, des clera^ 

« nièi»fs dévolutions politique» ,nliravè ;lm<pol*«é} 

« aU' lieu <le la 'servir: Où- diable» vorjb donc tCes! - 
« bandits:? » Les soapçohsdu .signon hrocoôla 
commomjaifent k mm gagner. en voyant ces - 
honames daogereuK sé diriger sur la maison, nou.- » 

. •*» 


Digilized by 'Google 



* 

d'iJNE CXINTDHÏ’ORAINK. WJ 

laute (le M. Üuncau-Stewart , que nous aperce- 
vious déjà* je désirais de bon cœur cpie le magis- 
trat inquisiteur d’Albaron’oubliàt passa visite do- 
miciliaire. Mais il parait que le nabab avait reçu 
un faux avis; et comme je n’écris pas un roman, 
pour lequel j’aurais besoin de tenir la curiosité 
du lecteur en lialeine jusqu’au dénoûment , jei 
vais expliquer d’avance tout le mystère de ce^te 
aventure. 

La bande qui nous chassait ainsi devant elle y 
le siguor Kroccolo et moi , était une bande de: 
pillards, comme il est facile d’en réunir un bon; 
nombre dans la canaille génoise. Le bruit s’étant 
répandu; que la maison roulante du seigneur in- . 
dié*i contenait un riche trésor, un complot avait , 
été foriqé depuis plusieurs jours pour i s’eu emb' 
parer : de là ces rumeurs sourdes, ces dénoncia- 
tions de carbonarisme contre M. Stewart. On de- 
vine maintenant de quoi il était question. Le si-, 
gnor Brdccolo et moi nous lûmes laissés sous la 
surveillance d’un de ces brigands , audacieux en 
plein jqur; les autres s’avancèrent vers la porte > 
de la maison, et frappèrent au nom de sa majesté > 
sarde. Point de réponse. Ils se mirent alors en de- 
voir d’enfoncer la porte; les uns avec des pierres, » 
d'autres en se servant de stylels-em guise de coins, 

i5. 
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sur lesquel^ ils frappaient à coups redoublés après 
les/avoir -introduits dans les fentes de la boiserie. 
Cette opération, dura une bonne demi- heure, 
parce que les portes et les fenêtres de cette sinr 
guiière habitation étaient plaquées en fer. Mais 
enfin quelques planches cédèrent; la brèche fut 
ouverte y et* les voleurs s’y précipUèrqnt pour 
chercher le butin des prétendus carbouaii. 

Cependant M. Duncan- Stewart et lord' Byron , 
àrrivés avant les’ bandits, avaient trouvé/ des, reiir 
seignemèris plus exams sur le péril dcéit, ils éjtaigpf 
menacés. Ignorant à combien d’hommes ilsiftou- 
vaient avoir affaire, et se déliant de la proteptiou 
des* autorités locales, ils avaient jugé plus pru- 
dent de fermer la maiso» et de se rendue à, bord 
du brick, anglais lhe Blossonir. qui était r*d«], 
pouf y demandén du secours. Le portier italien 
*3001* avait fait un long détour pour aller avertir 
! lbs gens et les amis.de lord Byron à ja basa Sa- 
hïtttsljer pillage n’était pas encore consommé 
lorsque les voleurs génois aperçurent -un qqjrps 
de 1 matelots anglais qui s’avançaient patvr les sur- 
prendre' d’un côté', tandis quelle l’autre des. (ca- 
’valieés accouraient d’Albaro pour leur. couper ja 
tefrake;' Celui qui. nous gardait, lesigqoç i; Bqo,ç- 
colo etmoL eort le premier i r«cour& à, ses jami>£ s 
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après avoir crié sauve qui peut] les autres se 'Sau- 
vèrent après lui à droite et à gauche, et dispa- 
rurent bientôt, grâces atix inégalités du terrain. 
Chose singulière! non-seulement on ne put en 
saisir aucun ce jour-là , mais encore les perqui- 
sitions de la police furent inutiles: Cefte violation 
du droit des gens, fut mise sur le compte d’un 
parti de contrebandiers. Le siguor Broccolo, en 
voyant la déroute des voleurs, m’avait bien recom- 
mandé de ne pas le compromettre en nommant 
l'homme qu’il avait reconnu : il y allait de sa vie, 
nie dit-il, et du talent de la prima donna. Je lui 
'promis le secret. I^cs cavaliers venant d’Albaro 
étaient PietroiGamba , lès domestiques de lord 
’Byrôn et ceux de M. Duncan-Stevvart , y compris 
le pôrtier qui trouva sa loge dévastée comrriG le 
reste de la rriaisod. M. Stewart et lordByrbn étaient 
à la tètë du détachement. de matelots, lin voyant 
lé ^égât fait dans son domicile, lo ilabab prit la 
chose en bonne part : «On ne dira plus, s’écria- 
wt-il, que j’esquive l’impôt des portes et feuè- 
« très. Mais les voleurs doivent être 'bien attra- 
« pés; car ils s’attendaient sans doute à trouver 
« toutl’ôr des Indes dans mon arche roulante* et 
t< je ne prends jamais chez mes banquiers qu’au 
« fur et à mesure de mes besoins. Noua avons poutr 


a3o ' ' 1 ■ lt w^sioteïs ; - 8 H 

«tahfe bien fait, dit-il plus bas à Byron, de l £oncteiée 
Vrtia pauvre béguin à bord du Blossoms * J' entendis 
aussi ces paroles d’aparté, car je œr’étaîsappnô- 
ctiée des deux amis. « Ah! madame, vous voilà- 
<r et ‘comment cela ? » me demandèrent-ils tous îles 
deux ai la 'fois, le teür 'racontai mon aventure 
étHèellè du si gnor Broccolo i 1 nous fàm es invités f 
le &gnbé et moi, à noüs rendre à bord , <dù nous 
trouvâmes la béguin du nabab. La bégqm était 
tltie dame qu'il avait amenée des Indes et qui 
composait, aved ttne’stïivànte ,‘ tout son zenarta , 
eom me [les Indiens appellent, je crois, leur harem. 
Gâtait jLihe femme charmante , un peu alarméle âü 
«rîfteuï des matelots , car elle se tenait snr le til- 
fi&pbur voir plus tèt revenir son protecteur. Sfi 
j’àvaisété sollicitée de me rendre à bord, (fêtai t^ 
mte ! dit r M; Dnncan; afin ijufe la présence Idlvuné 
personne de son sexe rassurât la pauvre étran- 

’*l *«• .V. • '# • ,{ y ( l,£| V‘n 'i t nu ’ .!. ■.,»>••• jj-iai*’ 

gere. Mais lord Byron avait iait demander «ne 

W. * inn . uy t Ml'liP 

vMwe ; nou^y,. entrâmes , la bégum, J^t suivante, 
M-Duncan et moi, pour être transportés! ta casa 
Strluizi, fdü nous dînâmes tous ensemble ,-et le 

soir je fus récbfidtilte jtisqu’à Gênés pâr le cètntë 

ÿsaiuA.iüÜ ,■*. rn.jttjii . . : ; ; .i ju.-juu 

Gamba. Les evenemens de cette journée avaient 

suffi, à JasCQflveysaüon du dfoer; ,1a conclusion de 
Byron fut^qire iles tSsnoélîi? étaient des Voisins 
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dangereux : « Ce sont les brtivi de (Italie, dit*il* 
« je m’en suis toujours méfié. J avais counu un 
a domestique de l'amiral Rowtey qui parlait plu- 
« sieurs langues et qui excellait dans son service . 
a il quitta la livrée de l’amiral et se présenta à 
« moi! Je me félicitais de pouvoir m’attacher un 
« serviteur aussi utile heureusement je lui de- 
« mandai où il était né.— A Vado, près de Gênes, 
« me répondit-il. — Près de Gênes! répliquai-je; 
« adieu, cherchez un autre maître. Aussi, vais-je 
« bien tutoie rendre à Livourne*. » 

Quelqu’un parut un peu surpris de ne pas voir 
M. Leigh Hunt. « Ah! dit Byron, il n’y, a pas eni 
«c core vingt-quatre heures que le péril est passé. » 
Je compris par ce trait mordant que M. Leigh 
n’était plus si bien avec le noble poète ;en effet* 
lord Byron me dit le lendemain que c'était une 


1 Lord Byron répétait volontiers le proverbe qui dit de 
Gênes qu’on y trouve une mer sans poisson , une campagne 
sans arbre, des hommes sans foi et desTemmèfc sans pudédr' 
proverbe qui est l’expression de la rancune de quelque étran- 
ger, et qne, malgré ce que je viens de raconter, il ne fau- 
drait pas croire à la lettre ni pour la mer, ni pour la campa- 
gne,^ pour les hommes, ni pour les femmes. Néanmoins. 
Louis XI, qui s’y connaissait, disait dléjS 3ê son temps, 
quand on lui demandait un jfrur Ce qu’il ferait de Gènes si 
cette ville était à lui : « Je la donnerais au diables nul #■ 
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vipère qu’il avait réchauffée dans son sein , et 

que sa femme était une U se servit d’un mot 

italien qui répond à celui de bégueule. Cela 
m’expliqua l’espèce de froideur avec laquelle 
M. Leigh avait accueilli ma demande. < 
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CHAPITRE CGXI. ^ 


Nouvelles visites à la casa Saluzzi. — Mémoires de lord By- 

ron Vœux pour la Grèce et l’Espagne Souvenir de 

lady Caroline Lanab... — j#a première nuit des noces. — 
La comtesse Guiccioli. *■ ’ 


* V 

i 

* 

, *• * 4 

J’étais née pour aimer la^gloire sous quelque 
forme qu’elle s’offrît à mon imagination pour 
me séduire; mais en atteignant cet âge de la vie 
où , reine découronnée , une femme qui ne fut 
' que belle ne pourrait plus obtenir que le, stérile 
hommage des souvenirs , je commençais à com- 
prendre que la supériorité de l’intelligence sera 
toujours la plus durable. Un grand poète deve- 
nait facilement à mes yeux le premier des rois 
de la teire. Devenue un peu homme moi-même, 
je suis sans doute suspecte à le dire ; mais j’en 
appelle au témoignage de mes amis, le talent, le 
génie poétique ont toujours excité en moi une 
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admiration naïve. Aujourd'hui mon amour pour, 
les lettres est aussi de la reconnaissance. Vaine» 
nement j’aurais été associée par l’amitié Ou un 
sentiment pins intime aux plus grands capitaines 
et aux premiers hommes d’état de l’Europe mo- 
derne, je passerais oubliée avec les distractions 
de leur jeunesse ; tandis que cette phfme qüi;m?a 
donné du pain, me donne aussi une célébrité 
dont il faut bien avouer que je suis un peu vainp, 
puisque j’ai pris l’engagement de me* faire» eom- 
maître totit entière dans ces Mémoires. Je reviens 
à \& cnsa Saïuzzïi, où je continuai à me rendre 
assez exactement pendant jsix jdurs quodurama 
résidence -à Gênes ; Trois jours auparavant! , apeçt 
cevOir seulement lord Byron eûtpresque sufH là 
■ mon ambition : combien je m’estimai» heureuse 
d’être» arrivée si à proppâ pour me trouver >itoê- 
léè à ikne aventure qui établissait entre noüs u®)6 
véritable intimité ! Je ne pouvais plus- craindre 
d’importnner par de trop fréquentes visites 1® 
nbble lord^ je m’étais dévoilée à lui avec totite 
la» bizarrerie de mbn caractère , et je l’avais 'inté-* 
ressé par lé côté romanesque de ma vie errüqtê 
et ma fortune capricieuse. « Vous figurère*» dans 
a Doh /«ôft’/më dit4l dans Un dè nos efitretietiS; 

« jé mé serai» * dëftwé , ‘fhèh de la' peine- ifmut^tte 
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«pour imaginer un personnage aussi poétique, et 
« j’aurais craint qu’on nèie trouvât pas vraisem- 
« blable ; vous serez un excellent pendant de mon 
« hérbs. Vous pensez à écrire vos Mémoires : à 
« merveille, ils serviront de commentaires à mes 
« vers. » J’avais répondu à trop de questions pour 
ne pas avoir le droit d’en faire à mon tour quel- 
ques-unesi Je préviens seulement mon lecteur 
que je ne citerai peut-être pas dans un ordre * 
très exact ni mes demandes ni les réponses ; mon 
exactitude consistera à ne rien dire de trop , et à 
taire ce qui ne vaudra guère la peine d’être re- 
dit; car on^ieut bien penser que même avec un 
grand poète il échappe dans la conversation plus 
d’un lieu commun , et qu’il n’est pas possible de 
voyager toujours avec lui par-delà les nuages.. n 
Lord Byron m’ayant parlé de nies Mémoires, 
qui alors étaient encoré à faire, je lui parlai des 
siens, que tout le monde savait être faits. « En 
« les écrivant, me dit-il, j’avais pour but de me 
« délivrer de quelques importuns souvenirs, et de 
« faire ensuite pénitence comme un catholique 
« qui vient de se confesser. On pense bien moins 
«à une chose qu’on sait écrite et qu’on est sur 
« de ne plus oublier sans retom^Il y a loiig- 
« temps que je vis de l’espérance de régénérer 
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« ma réputàtion, en me montrant au monde 
« sous un jour nouveau. Je vais chercher en. 
« Grèce le baptême de sang. Je suis un homme 
« de bruit; j’ai un de ces noms qui gagnent à 
« s’attacher' à une grande idée. Chateaubriand, 
« en .France , donnerait, toute sa renommée litté— 
« raire, et la taiienne par-dessus le marché, pour 
« jouer le rôle qui m’est destiné. S’il avait comme 
« moi trenterdnq ans,.cè ne serait plus avec, j le 
« bourdon du pèlerin , ma^ avec l’épee du croiaéfy 
«i qu’il recommencerait le voyage de Grèce. Qiiand 
«j’aurai associé mon nom à une victoire ou même 
« a une retraite illustre , car il y a des chances, 
« qui est-ce, qui se souviendra de lord Byron grand 
« seigneur libertin ? Quant à . mes n vers, je vais 
« leur donner une autorité classique : on les gra- 
-covera sur' les: débris deq temples , sur ices colon»!' 
« nés ; : de imarbre que la* libe rté relèvera de> i la 
« poussière. Jusque-là je ne suis qu’un phrasier : 
«après une campagne, mes paroles seront dis- 
« tribuées parmi les peuples comme des mots 
« d’ordre. » .*j rivj. I 

Cet enthousiasme du poète se communiquait 
à moi comme une flamme électrique. Byron con- 
tinua en changeant de ton pour me parier de 
l’Espagne : « Vous avez vu le dernier soupir espa- 
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« gnol, dit-il; j’ai eu quelque velléité de me je- 
« ter de ce côté-là. J’ai rougi pour l’Angleterre 
« du résultat de l’appel fait à sa générosité par 
« sir Robert Wilson; mais que vouliez-vous que 
«j’allasse faire, moi huitième, contre les Fran- 
« çais? D’ailleurs il y avait guerre civile en Es- 
« pague, En Grèce, deux peuples bien distincts 
«se livrent bataille, et point d’esprit de parti 
« dans le patriotisme. » Le poète se*trompait alors, 
dans ce sens que les petites passions des Grecs 
ont bien nui à la cause de la Grece, et lui ont 
occasioné à lui-mème de cruelles contrariétés. 
Il revint à scs Mémoires, et s’exprima sur l’homme 
qu’il en avait rendu le dépositaire avec une con- 
fiance bien mal récompensée :« Je les ai donnés 
« à Thomas Moore ; il n 3 y changera, pas une syl- 
« làbe ; il ne se laissera pas intimider jxir la tar- 
« tuferie anglaise; et pour plus de sûreté , il les a 
« vendus d’avance à Murray : il a donc un dou- 
« ble engagement à remplir , celui de l'amitié 
« envers moi, celui d’une vente vis-à-vis du li- 

•f 

« braire. » 

Je ne laissai pas ignorer à lord Byron que j’a- 
vais connu lady Caroline Lamb.-.. « Ah ! la pauvre 
« brebis, me dit-il en jouant sur son nom, nous 
« nous sommes mutuellement bien trahis '.Elle oc- 
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« cupe trois grands chapitres dans mes Confes*- 
« siens. Dans lé temps elle publia un roman sur 
« moi ; je l’ai réfuté dans mes Mémoires en res- 
« lant historien ; hélas ! elle sera en nombreuse 
a- compagnies.! j’ai en plus d’une madame de Wa- 
« cens. Mais je suis -surtout très exact sur la vraie 
« eaiistrde ma séparation : ladÿ Byron n’y sera 
« pas afccusée; mais je serai justifié du moins 
« pour nia par*. » Je demandai à lord Byron quÿ 
avait 1 raison de ceux qui le prétendaient' tou* 
jottrs amoureux de sa femme; ou de ceux qui le 
Croyaient indifférent. « Les uns et les autres', me 
« répOnditûl , mais chacun à leur tour. Tenez , 

« par exemple , rett addition à mes Mémoires^ 

« j’ai là ;une boite aux lettres qui, serait très eup" 
<c rieuse; ; elle contient toutes les épkres>que j’ai 
« écrites à ladÿ' Byron depufeunpn départ de Lon- 
« dres; et je lui écris sou yen t , mais, les lettres 
« restent dans la boîte. J’épanche sur le papier » 
« mon humeur conjugale, bienveilUnte.ou- bou- » 
« rieuse «tantôt j’écris pour quereller ma femme, 1 • 
« tantôt* prnir foire un tendre commentaire sur » 
« cette élégie ù'Jdieu qui plaisait tant à rnadamq ». 
« de Staël! Si jamais le hasard me réunissait! àl » 
« lady Byron , je la condamnerais 4. lire ces pièces « 
« justificatives de mes regrets et. de mon ressert» > 
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« timent. La même contradiction me poursuit 
« quand je rimo sur le mariage ., tantôt niaudis- 
« saut ce lien , tantôt le célébrant comme utile 
« au bonheur. Poètes et maris sont devrais luua- 
« tiques. » Cette explication me lut donnée, avec 
une certaine gaîté de bon ton. Lord Lyron était 

eu train d’en ajouter davantage sur çe sujet 

«Je voudrais, me dit-il , pouvoir vous lire le cha- 
« pitre de la première nuit de mes noces ; car j’ai 
« tout écrit. Cette première nuit peint à merveille 
« la pruderie de lady Byron , et la jeûne que m’a ju- 
« rée cette miss Charlm... , que j’ai si bien drapée 
« dans une de mes satires. Miss Charlm... avait 
« tant alarmé son élève sur cette première nuit , 

« que celle-ci, après avoir bien versé des pleurs;, 

« lui déclara qu’ellemimait mieux mourir que de 
« ne pas faire lit à part. Il y eut entre elles un 
« long débat, pendant que je me morfondais dans 
« une salle voisine de la chambre nuptiale* en , 
« attendant qu’on daignât m'introduire. Bref, miss 
«Charlm..., par un dévouement que je ne, saur , 
« rais qualifier, offrit de remplacer ina femme 
« pour la première nuit , afin de pouvoir dire le 
« lendemain à miss iNoélce qu’il eu était. Quand 
« j’entrai , je vis une femme s'éclipser par lu porte 
« du boudoir, et je crus tout naturellement que 
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« c’était'miss Charlm..‘. ! qtfi délaissait seule avèç 
« mh'fdmme, tandis que c’était célle-ci qui allait 
«’se tJéfùgier innocemment dans le lit de sa gou- 
« vetnafite. La' fafible clarté d’une veilleuse devait 
^fevoriseé cette substitution. Il faut vous dire que 
k j’étais horriblement fatigué; j’aurais dormi de- 
v*bortttJ Témoin d’une partie des 1 terreurs putii- 
« quesidé ma femme, je m’étais* d’autant plus 
«' impatienté de ses délais que j’étais résoftu’dcitii 
kfisket» 1 passer une chaste nuit, afin (Jefappfi- 
crVoiser. 3 e m’approche du lit; ma compçgh'ètfôQ 
« semble déj'æ plongée dans le sommeih Je supa 
« pose que les ennuis et lesdaitigues deda jouu- 
née ont agi sur elle {comme snr'raoiipije me 
«'h$t^de me glisser k don coté,-maisblen|doü- 
«'ceàüentiide péttt* [ ttelaTétf ciller. Jedépotte-tta* 
$cn¥ fCCn f tourn é 1 1 dû* k:dté -dm mur ’d un* baissé 
« modeste;' jë croise mes bras sur ma poitrinovse- 
«’lorr mon usage, et je ferme les yeux comme 
l< 'l’eût" fait un marie d e soixante ans. .IjO lende- 
« tfiain matin je fus tout surpris en me réveillant 
«dë trouver ma femme tout liabillée sur le ca- 
« napé. Je me lève moi-méme , et le jour fut calme 
« comme la huit. Il ti’en fut pas de même proba- 
« blement de la nuit suivante , car j’entendis lady* 
« Byron , le surlendemain , reprocher à miss* 
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«Charlm... de l’avoir bien trompée; et c’est de- 
r puis ce temps-là que miss Cbarlra... a tout fait 
'« pour persuadera son élève qu’elle avait épousé 
a un monstre. Jugez si je ris de bon cœur -quand 
•« le hasard me fit découvrir le secret de miss 
« Gliarlm... rn»d én.Wpw 

Lord Byrou terminait cette Wecdote, lorsque 
entrèrent madame Guiccioli et iodalisquei ■ in- 
dienne de M- Duncan-Stewart. Je n’ayais pas en- 
core été présenté à la comtesse , qui se levait 
pour la première fois depuis sa saignée. EUe était, 
comme de raison, un peu pâle, et souidéshabillé 
de malade ajoutait sans doute beaucoup à. son 
air intéressant; mais il y avait .naturellement en * 
elle quelque chose de cette physionomie un peu 
fatiguée .que les peintres donnent à Sainte-Made- 
taine- Ses cheveux d’un blond d’or tombaient en 
boucles ? nombreuses sur .ses épaulas; tousles 
traits de^sou visage étaient réguliers , mais, son 
nez surtout d’une .forme très élégau te, Quand 
elle souriait, ses yeux à la fpis malins et tendres 
s iturmoniaient admirablement avec la courbure 
gracieuse de ses lèvres, s Lord byroo ; {alla au? 
devant des deux dames avec lUPOi CPm’ t P^i«oafT 
fectueuse. M. JDuncan-Stewart , ne tarda pas : k 
j/eiuv nous rejoindre, et. nous annonça squ, pro^ 
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chain départ. Lord Byron reçut aussi ce jour-là 


un jeune Anglais, M. Wright, qti’it avait converti 
à la-cause des Grecs, ce jeune homme ayant d’a- 
bord servi dans la marine turque. Ils parlèrent 
beaucoup de l’état des affaires en Grèce. M. Wright 
venait preiidre^jfcgé de sa seigneurie, qui l’a- 
dressait à Mavr<^rdato, et qui lui remit une 
somme assez considérable/ > 

Je fus encore retenue à dîner à la casa Saluzzi , 
et je ne retournai à Gènes que fort tard. 
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• Aventures de la jeunesse de Byron. — Le Wiis»idirt»airfc ! 

méthodiste, i ?, -. ; s;«s» SmmOÎ 
tVLsxkijt. -ist» S /.i i e j ^u .i . otjoiis zùi el 

.{.■ 1 : 1 i (-•• • a:. ‘ i ( on aj, Jtv 

Les uns ont vanté le talent de Byron pour la 
conversation , d’autres ont prétendu qu’il était à 
peu près nul sous ce rapport : sans adopter au- 
cune de ces deux opinions, on peut dire que le 
poète ne saurait s’inspirer à l’heure ou à la mi- 
nute, ni être aimable et amuser au premier ordre 
de ses interlocuteurs, comme un perroquet dont 
le vocabulaire est borné à quelques phrases. J’ai 
trouvé , pour ma part , lord Byron très inégal 
dans ses improvisations familières; je regrette 
. seulement de le traduire si mal là où peut-être il 
excita en moi le plus d’admiratioq. En relisant 
ce qui me reste de ces entretiens fugitifs, je tron- • 
que ou j’efface tel passage, parce qu’il rend trop • 
faiblement, ou défigure même les expressions 

16. 
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qui me charmèrent. Si on parvenait' à faire de- 
viner son style de conversation par des lapibeaux 
de qneqtibns et de réponses, sans l’accent, sans le 
geste cjui leur donnaient la vie et le mouvement, il 
faudrait encore dire du poète anglais comme 
Eschine de Démosthènes : « Que saraiGce si vous 
« avifefc entendu ' le monstre ?r J ' v ' 

* J'avouai' 1 franchement à lord Byron quels ri- 
dicules soupçons avait éveillés en moi la ’iruë'dtl 
sarig de rhadame Guiccioli apporté' par lüidàns 
sôd ieâbiqetp'et nous rîmes beaucoup eh^ëtnblç 
des bruits étranges qu’on se plafisait à répandre 
inr lui d’après des apparences tout aussi vagues. 
« Cas bruits , me dioâl,, viennent la plüpart'dtân- 
« gleterre; ils ferpnt le succès de mes Mémoires, 
« où je' donnerai le mot de vingt énigmes’ de ma 
« vie.l On a pu vous dire* par exemple, qaë je 

* « buvais lesang humain dans les crânes 1 des 
« morts, comme mes ancêtres les Danois :daas le 
« palais d’Odin. Voici l’origine de cette absurde 
« histoire. Un crâne parfaitement conservé avait 
« été trouvé par le jardinier de Newstead-Àbbey 
« dans un des^caveaux de la vieille chapelle; j’en 

• .( fis artistement scier la couronne , sans laisser 

# « aucun fragment de ce qu’il y a de vraiment hi- 
« deux dans un crâne, je veux dire cétte facdhu- 
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« maine à laquelle Milton applique 1 l’épithète de 
« divine, mais qui ne saurait plus être» je pense , 

« l’image de la Divinité quand elle est dépouillée 
« de ses chairs. Un cercle eu argent en bordait 
«le pourtour, avec une anse pour saisie cette 
« coupe qui eût ,pui passer pour une coupe d’i- 
« voire, sans l'inscription que j’y fis graver. Quand 
«je traitais mes amis à Newstead-Abbey ,c’était 
: «au dessert que la epupe était apportée sur la 
et nous la faisions circuler* pleine d’un 
^^Cpllent vin de Bordeaux qui nous. pré tait de 
de l’esprit. à tops. Cependant^ouvriei! que. j’a- 
« vais employé pour façonner ce crâne fut mandé 
« devant le recteur, 4e la paroisse, qui lui adressa 
«, ung.verte^ermirialesur la profanation dont il 
j ; * s’-éftait, vendu coupable j J’invitai le recteur à, un 
« de nos banquets f entrai chanoine d© l’église 
-« anglicane , il se > rendit exactement à l’heure 
« marquée; et quandi il.eiUsoifpiandurv'erai à 
«boire dans la» coupe profane. JewbuSîjuTcqu’il 
t« y-, dégusta,: sans grimace, plus d’tihe . pinte de 
v «, paon- meilleur vin ;il serait entré meme, si nous 
l’avions pressé, dans l’ordre du Crâneu rs Quel 
«.était .donc cet ordre ?,ildemandai- je à lord By- 
.,f , jwvü Vi/Ue-poète - ,mp répondit que c’était un 
mfdre fo«idé»pa* ! llui if«t qui se composait de douze 
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membres admis au privilège de boire dans la fa- 
meuse coupe : «J’en étais le président ou le 
« grand-mai tre , continua- t-il , et j’en , réglai les 
« statuts et. le costume, qui consistait ep une robe 
« noire; On verra dans mes Mémoires que le vœu 
« de chasteté n’était pas exigé de nos chevaliers. 
« C’est ià cette époque que; j’étais un homme à 
«bonnes fortuues; mais j’avaisun inalbeur.j.fti 
«les femmes se jetaient à ma itête, dûes mhfjftûr 
« saieatï! payer hien cher mes faciles snecèSiW» 
«voulant me donainear. Puisque lady Caroline 
« Lamb vous a fait ses confidences, vous sawex 
«que la tyrannie me trouve rebelle' eu 'amour 
« comme en poljtique.r iI’aijiefmna deSideépqtûa 
«.sous d’autres jupe* que lest siennes. J’én étais 
« venu à avoir peur d’une robe de femme, oonapae 
«un enfent de lasoutane d-’un magister; et ayaat 
«inspiré tin calice à. la jb lie miss G... , ; .je décla- 
« rai que, je »e maîtacberais à eliequ’à condition 
« qu elfe mmauivrait partout en habit de page. 
a La conditiou fut acceptée. Miss G.... passa avec 
« moi près d’up an spus.,ce costume. Pauvre 
a miss G..-..! le souvenir de ta mort tragique ipe 
« poursuit encore, ai* . » s • u.tf »•. .i • r I .. d >*•. n . 

Je pressai lord Byron de contenter ma curiosité 
sur cette aventure de sa jeunesse, et il yconsen- 
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tit. Je ne suis pas assez sûre d’avoir retenu ses 
propres expressions pour le laisser ici raconter 
lui-même ; je vaisdonc parler de lui à la troisième 
personne. ftp ta * 

Miss G*** était avec Bvron à Newstead-Abbey 
depuis près d’une année , page le jour, femme la 
nuit; attentive,- 'Rendre; • -et* »si- sincère dans son 
amour, quelle 1 pouvait espérer- peut «étroiqu’un 
néëud' légitime la réconcilierait un jouruniee'-'le 
monde; 'Getté illusion entretenue seerètepaêirtpar 
ellè; et un caractère naturellement gai, aveuglaient 
cette jeune-dille sür sa position ' véritable.! 'Elle 
avait abandonné à Londres on père peu fortutjé, 
auquel èlle* envoyait' chaque quinzaine* des se- 
codrsp lorsqu’une amie indiscrète lui' écrivit? *que 
ce père délaissé détait tuéiui-même dans «ti mo- 
ment de désespoir : était- ce l’effet du d'érange- 
mènt de ses affaires ou' d*i déshonneur de sa fille ? 
Miss s’arrêta k cette detuière 1 'Supposition , 
mais elle n’en dit rien à lord Byron quis’apérçut 
seulement, qu’elle s’éloignait quelquefois de lui 
pour 'écrire, et qtii'parviflt asurpréndre$on se- 
cret. Miss G*** avait résolu de s’empoisonner et 
en écrivait la déclaration , afin que personne ne 
frit accusé de sa mort. Byron 1 là fit épier; et s’em- 
parant du poison qu'elle S'était procuré, y substi- 
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tua une poudre tout-à-fait innocente. oUn soir 
miss G*** affecta§>lus de* gaîté qu!à l’ordinaire, et 
feignit de s’endormir à c^té de» son amant, qui , 
n’ignorantpas qq’içUe ayait eru avaler, ce jour-là 
même, 1a potion qui devait lui donner la mort, 
s’attend à rire le lendemain matin de son réveil 
imprévu, après un sommeil qu’elle comptait bien 
être .pour elle le dernier. Il ne craignit >pas de 
s’endormir lui-même tout de bon;màis>lqaelle> 
fut son inquiétude au jour naissant dé ne plus* 
trouvormissG***.Lalettre qui annonçait saéonestel 
détermination étaitsur k table de nuit; sansdobte^ 
pensait-il, convaincue que le trépas circule dans 
ses veines, elle se sera>éloignée pouc mîèviteritk 1 ’ 
première vue de son cadavre sans vie.; maist iolte 
va reparaître guérie par sa tentative mêraé.^..a ‘ 
Byyqn devinait juste; cependant miss qep 1 » 
revenait pas; toutes les perquisitions devenaient 
inqtiles, ce ne fut qu’au bout d’une semaine qbfe 
l’infortunée fut retrouvée, mais rendant le ^der- 
nier soupir, dans le, caveau de la sépulture des 
Byrons, où elle s’était enfermée de manière à ne » 
plus pouvoir sortir. Quelles durent être ses an- 
goisses pendant huit longs jours d’agonievipret- 
nant saps, doute les tortures de la faim pour celles 
du poison! « Cette_ catastrophe,, me dit Byrou, a 
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«influé sur mon imagination et mon caractère 
« plus que tous les vains motifs par lesquels 
« on a voulu expliquer les caprices de mon hu- 
«meur; ma gaîté naturelle étant tarie dans sa 
« source , je cherchai désormais le bruit d’une 
« gaîté factice pour m’étourdir : vous devez 
« comprendre pourquoi il y a quelque chose d’a- 
rt mer dans mon sourire. » Comme pour se dis- 
traire de la pensée actuelle de cette sombre his- 
toire, lord Byron eut recours à des réminiscences 
d’un genre tout opposé, sans se donner la peine 
de chercher une transition pour en commencer 
le récit : « Savez-voüs qu’en France on a, me 
«dit-il, de singulières idées de la pruderie des 
« dames anglaises ? Ma chère amie, nous avons 
eu à Londres (Dieu sauve notre bon roi Geor- 
« ges IV !) nos mœurs de la régence. Vous connais- 
«sez le mot de Fox; son père lui disait: Mon ' 
« fils, prenez une femme.... — La femme de qui, 
«mon père? répondit le fils. C’est qu’en effet il 
« y a à choisir parmi les dames des autres ! aussi 
«les procès en adultère sont-ils un objet de com- 
« merce parmi les maris anglais. Il y a un tarif 
«connu; les gens qui n’aiment pas le bruit s’a- 
«bonnent avéc le cher époux : il y a d’ailleurs l’é- 
« conomie des frais. J’ai dit tout cela naïvement 


a5o ' MÉMOIRES ' 

«dans mon Don Juan, et l’on nemé téparddn’ne 
« pas; il n’y a que la Vérité qui offensé : je sirtS h 
«Y index. Qu’arrive-t-il? On me chasse dés Payons 
« de la bibliothèque, mais je suis caéhé itfysté- 
« rieusement soüs le chevet du lit avec mon ami 
«Thomas Moore. Vous sentez bien que là , commé 
«le serpent de Milton tapi àTorèitie f dè notre 
«mère Èye, je fais réver celles qui se soht'ëH^ 5 
« dormies en me lisant; mais là àussi je Sli&'blèd‘ 
« plaéé pour découvrir de nouveaux secrets, et je 
«*parlerài , je parlerai pendant ; plhs ‘de vingt 
«'èhants encore. » Lord Byron , passant 1 t'OUÿMàï 
tStir de son Don Juan à seS aVëntui i es î ‘person-^- 
riélleS, me raconta aussi la mystification .'qu’il fit 
sfefcir ï i deux daines qüi venaient rendre* visite à 
sâifemme, chacune avec l’intention de lé dénon- 
cé comme urt mari inconstant, et de dénoncer 
# , . 

l’One d ? elleè fcomme sa complièe. « J’arrangeai , 
«'dit-il, les choses de manière que les deux dé- 
« nonCiatrices se trouvèrent toutes les deux en- 
« semble dans notre salon en attendant mil :tdy ; et 
«se soupçonnant réciproquement du même pro- 
«jet d’accusation , elles firent uirtraité tout con- 
« traire pour leur mutuelle sééUrité, en convenant^ 
« de porter aux nues ma fidélité maritale. Àvëd dcb 
«telles recommandations, j’aurais été ‘Un petit 
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« saint Ue méuage; mais je vou^ii raconté com- 
« ment miss Charlm.,.. avait acquis la preuve que 
«j’étais un monstre. » ' : 

Il est temps d’abréger les confidences de lord 
Byron ; j’espère d’ailleurs que M. Moore n’a fait 
que semblant de brûler les Mémoires du noble 
lord. J'aurais oublié plus long-temps la France 
dans la casa Saluzzi, si une lettre que je reçus à 
la poste restante de Gènes ne m’eût rappelée à Pa- 
ris en me donnant l’espoir d’y retrouver Léo- 
pold. Le hasard me procura pour mon retour un 
singulier compagnon de voyage. La veille de mon 
départ était arrivé à la casa Saluzzi un nommé 
JVL Sheppard, prédicateur méthodiste, venu ex- 
près d’Angleterre pour convertir lord Byron à la 
foi évabgélique; ce M. Sheppard avait écrit déjà 
depuis une année au poète pour lui dire que sa 
femme adressait tous les jours de ferventes priè- 
res au ciel pour racheter son âme de l’escla- 
vage du démon. Mistress Sheppard était une en- 
thousiaste dont l’amour mystique pour le noble 
pécheur allait si loin , qu’en mourant à Margate, 
après une maladie de deux mois, elle avait dit à 
sou mari que, pleine de confiance en la bonté 
divine, elle croyait que la porte du paradis lui 
était ouverte, mais qu’elle n’y entrerait pas sans 
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un mélange de regret, si M. Sheppard ne lui pro- 
mettait à son lit de mort de faire personnelle- 
ment une dernière tentative sur l’objet de leur 
commune charité. M. Sheppard avait promis so- 
lennellement à sa compagne expirante de tout 
faité pour amener le poète au bercail du métho- 
• dismè. Il était parti dans ce dessein , composant 
eh 'l’otite un sermon qu’il croyait irfésîktiblë , 
dans la simplicité de son cœur. Lord Byrbb'fte 
vit' d’abord que Iç côté ridicule de cette'miSsiôn; 
J le bon M. Sheppard avait, il faut l’avoiié^', 'Iftfe 
de ces figures à mystification qéi provoqüëraiëht 


dé rire des plus austères quakers: Mais dé qéiin- 
triguait le poète i fc ? était de savoir* Si la déftWfe 
n’avait pas eU& son insuUmintérétplus 
dans pa 1 conversion tant désirée ;■ n’aurailûeH^pas 
été par hasard quelqu’une des nombreuses ^ièfi- 
.«les de sa jeunesse, qui trouvait dansgaoharitè 


généreuse un'prétexte pour nourrir un sentiment # 
qu?il eût fallu oublier sans retour « la religion» Ue 
, yeûtphodifié et consacré? Quand^ce soupçonPébi- 
-portait dahs son esprit , lprd Byrqn écoutait avec 
- phts de ‘complaisance l’apôtre méthodiqte^rn&is 
à peine celui-ci ‘ se; pnoyaiuil sûr , de l’attention- de 
son catéxhnmène, qu’il quittai^ le ton i dè lai con- 
versation poin» débiter les périodes monotones 
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de son sermon. Alors l’impatience de lord Byron 
prenait le dessus , et il ne pouvait échapper à 
l’impolitesse de rire au nez du prédicateur qu’en 
l’interrompant par quelque frivole objection : ja- 
mais le bon M. Sheppard ne put parvenir à aller 
jusqu’à son second point. Enûn , lord Byron lui 
déclara qu’il ne se ferait méthodiste qu’à son re- 
tour de Grèce, et lui donna rendez-vous, je ne 
sais plu? en quel lieu, pour continuer ses con- 
férences, M. Sheppard aurait bien voulu çssayer 
spn discours sur la comtesse Guiccioli, ou sur la 
béguin de M. Duncan, ou même sur quelque 
membre de la famille Gamba; mais les oreilles 
italiennes ou indiennes étaient encore plus ina- 
bordables pour le méthodiste que l’oreille an- 
glaise du grand poète ; il se décida à repartir : 
ce fut le compagnon de voyage qui me fut con- 
fié, ou plutôt à qui lord Byron et M. Duncan me 
recommandèrent jusqu’à Genève. Ge qui me dé- 
cida fut la considération d’une bonne calèche 
dans laquelle repartait le sectateur de Wesley , 
car ce n’était pas un apôtre à pied. On lui per- 
suada que j’avais aussi une âme digne d’être mé- 
thodiste; mais par malheur je n’entendais guère 
mieux l’anglais que la begufn et la Guiccioli: le 
sermon bit perdu. 
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La route fut caiitie , les paroles courtes et les 
repas précipités; nous arrivâmes à Genève sains et 
saufs , mon compagnon et moi ; lui toujours bon 
méthodiste , moi toujours une pécheresse , mais 
dont la pépitence allait'; hé|aà! commencer. 

l'ih.i.at; • S— ' *!...>«•(' -f ! ’ - •* 

.ffOMlitjO - J *• V IL . - »*î ; • 'nt\ j't j. 

t If/ij’î <i- o • iM *T' 1 j-T* W> # 

— - y — îi.Cs tii'n* . 


-jtB vjno n 3 , sen q tncbroq irîuoo nova £ 9 iqÀ 
iq. JuciTfi -i taeoqyt »ui ab auloaèi sj , esèn 
iliBiie-i jb! » tl'i Jub «iss*! ?ini ‘Umo Jo ;aa&iat» 
•*»h I e * ,f>ungFii r » sjoi ?b . earygrtet ?*tn. «h allomatè 
votefcd • un>. ..atoebâb .toitl «foir. siwwq sm 
■li'it ftfttm'iD .*31 no <;•>■!> n t'iVwuR iul bloqué*! 
•K>iq -ii> in9i--iiînf»aa^q vmèg ftl ns )im 
- 9 pof uu ærm îtmiio «'n^- to.iuHoiin «enisito 
-ootJ iio trioa jo t noil«eoq mou a armot-xoa Jaenri 
-unO .biirtignaV r*î » un >b.' •■»*?»•.,•* r«.vf nu aaotàv 
•iKi-i u <i;à - s t»»p . àiiirtiR 1 **b en/»* *9l ir.q toineid 
-«.Mi ■ . > ,Wai' -c*.i;q ta*» «i a!lo hftàup .'»l(l6rcr , 9XUi 
et vq i\»h /* »! tiifiti tdi/ 09 . f(i9niej'»Bq 


Digitized by Google 


d’une CONTEMPORAINE. 2 55 

‘ ' -, ,il . : “ri 

«P*^#********W***^ w**# w *»**.**«.#*w« w 

aod éttiojupj nii., J-»m >**. üv».i^wyqù-. < e^ut* 
P*b*1 1 <!• A'r'flj»pft>î tout tjggiho.J^Bjf 

-CHAPITRE CCXIIL i ■•. ^ 


Arrivée à Paris .Plan de conduite. — Première maladie. — 

Soins de Léopold. — Folies Sœur Thérèse. — L’opinion. 

— Misère et découragement. — Je rencontre Duval. — Le 
trio bienfaisant. 


• «'V Ç~** *• 


Après avoir couru pendant près de trente an- 
néës , je résolus de me reposer la trente et 
unième ; et cette fois Paris dut être la retraite 
éternelle de mes fatigues , de mes chagrins , et de 
ma pauvreté alors bien déclarée. Ami fidèle, 
Léopold fut aussitôt à mes côtés, comme s’il 
avait eu le généreux pressentiment de mes pro- 
chaines infortunes. Nous cherchâmes un loge- 
ment conforme à notre position, et nous en trou- 
vâmes un fort agréable rue de Vaugirard. Orné 
bientôt par les soins de l’amitié , qui a aussi son 
luxe, même quand elle n’est pas riche, cet ap- 
partement, en abritant les malheurs des plus 
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obscures années de ma vie , les vit cependant en- 
tourer d’un intérêt bien fécond pour moi en 
consolations. 

Voici quel avait été notre plan , et quel fut 
pendant long-temps notre mode d’existence avec 
Léopold , consentant à grand’peine à n’être que 
mon fils , mais redoublant de respects à chacun 
de mes refus répétés. Léopold passait près de 
moi tous les instans dont il pouvait disposer le 
matin , de dix heures jusqu’à quatre , et le soir 
de cinq jusqu’à neuf. Je l’aidai à se perfection- 
ner dans l’italien; et autant que je le pouvais, je 
fortifiai son goût par la lecture des meilleurs au- 
teurs. Doué d’un organe sonore et flexible, j’ai- 
mais à l’entendre me réciter les chefs-d’œuvre de 
nos poètes, me consulter sur des beautés que 
son intelligence devinait par le seul instinct d’une 
âme brûlante! Oui, nous étions heureux, quoi- 
que la fortune nous eût tout retiré. Ma demeure 
était peu éloignée du lieu où huit ans avaüf s’é- 
tait passée une scène d’effroi et de sang. Que de 
fois , dans les belles soirées , nous allantes pleu- 
rer à la place du dernier regard! Que de fois, à 
cette plâce, je fis renouveler à Léopold la pro- 
messe que ses sentimens n’offenseraient jamais 
mes immortels souvenirs ! 
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J’avais déjà en portefeuille quelques faibles 
productions. Je résolus d’en tirer parti en Angle- 
gleterre , où le bon M. Âlmoth m’avait dit que le 
roman était la ferme très commode de beaucoup 
de femmes qui, en écrivant un peu , vivaient fort 
bien de cette ressource. Avec la facilité que je 
me supposais, je tablais à six volumes par an ; et 
ce travail , qui ne devait pas dépasser mes for- 
ces , suffisait à mes besoins. Léopold souriait à 
mes espérances , et y répondait par d’autres pro- 
jets. « Moi , disait-il ,^e profiterai de mon petit 
« talent pour le dessin. Je ferai des caricatures; 
«les sujets ne manquent pas à Paris, et l’on 
« trouve toujours des amateurs qui achètent, et des 
« modèles qui posent. Quand je serai libre de 
« mon engagement militaire , nous irons en Ita- 
« lie ; je m’y perfectionnerai sous le ciel des no- 
« blés inspirations , et je deviendrai artiste. La 
« carrière militaire n’est plus qu’un service d’in- 
« valide; les arts et les lettres, voilà les gloires 
« nouvelles et possibles. Nous vivrons indépen- 
a dans et heureux. » Je me gardais de l’éveiller; 
le rêve était si doux ! 

J’avais trop d’imprévoyance et Léopold trop de 
candeur , pour qu’aucun de nous deux eût songé 
aux interprétations que la curiosité publique 
viii. 17 
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pourrait tirer d’une liaison aussi singulière que 
la nôtre. Nous , n’avions songé ni l’nn ni l’autre « 
en nous ; livrant en sécurité à, nos projets, auac 
suppositions que cette constante intimité allait 
Êure naître. La maison que j’occupais It’était, eue 
même temps par une veuve , sa demoiselle , un 
étudiant et une fort jolie ouvrière en. dentelle* 
J’ai si peu l’habitude de songera ce qui, se fait, 
autour de moi, quand mon âme est vivement, oc- 
cupée , que je ne connaissais encore aucun des 
locataires, tandis que noua étions déjà, Léopold 
et moi, les objets continuels de leurs discoure 
et, sans être méchante, je puis dire du bavan» 
dage de leur sottise. J’en parle, parce qu’ils,. eu» 
rent quelque fâcheuse influence sur matranquil» 
litéi, que .je provoquai moù-même peut-être par 
une trop grande indifférence des préjugés et de- 
l’opinion. •> . . . ... . * -i.. 

Depuis trois mois, ignorée de tout le. monde 
brillant dont il est inutile d’affronter l’ingrati- 
tude, tant elle ;esb sûre , j’habitais mon. humble 
retraite.. Tout à coup je tombai dangereusement 
malade. Léopold ne quittait plus mon chevet que 
la nuit; et l’ardeur qu’il mettait à me. recom- 
mander à la garde, l’empressement, l’exactitude 
de sa continuelle présence , la touchante sensi- 
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bîliîé de ses soiiis, devinrent pour cettë. femme 
une riche rtioissôn de Conjectures' et un abon- 
dant süjët d’inventions peu charitables. Moi', 
dbnt la Consciénce était puré, je me livrais avëë 
une exaltation passionnée au bonheur d’expri- 
mer 1 ma reconnaissance et toute ma tendresse à 
cèlui'cpië je croyais bientôt quitter pour toujours: 
Un cotip que j'avais reçu au-dessous du sein gau- 
che dâhs une dé mes expéditions militaires', tëllë 
étWt l’Origine dumaldoiit je devinai dès cé fiïb* 
ment toute la grhvité. Je me serais décidée à l’o- 
pération^ comme'jele fis plus tard; sahs l’effroi et 
lâ f prière de Léopold, qui me conjura, avant d’èri 
Vënir à' cettë extrémité, d’essayer d’un remède 
qui avait 1 guéri, disait-il , sa nourrice d’un mal 
sëmblable. Mi Êéclard; qui me donnait des soins; 
pènSâ qu’il rfy avait aucun danger à teriteV* lë 
rfemèdê avant dieu venir ati plus violent ; et 1 lés 
souffrances disparurent! 

Ceux qui prétendent® que la rëconh'aissanceest 
un senti rrïent froid, ne l’ont jamais éprouvée 
pour un“ objet aimé. Quelle plume rehdràit ja- 
mais cë tpiè je serttis dans’ cette nuit tërrible et 
pourtant heureuse qui me sembla quelques in- 
stUUs la' dernière dëma vie, èt où je revins à la 
vîë pressée dans les bras de celui qui venait de 
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nie sauver! J’avais depuis six mois de séjour et 
d’intimité lutté bien souvent contre les douces 
prières de Léopold , et je puis attester qu’il m’é- 
tait cher comme s’il eût été mon fils. Je ne re- 
doutais donc rien; mais je sentais cependant tout 
ce que les tendres preuves de son constant atta- 
chement venaient d’ajouter de périls aux conti- 
nuels tête-à-tête de ma pénible convalescence. 
Comme je faisais tous mes efforts à y porter le 
plus de sang-froid possible, j’observais dans tou^ 
tes ses nuances le pouvoir que le désir non satis- 
fait exerce sur le caractère des hommes , et quel 
épais bandeau il place sur leurs yeux. J’avais près 
de quarante-cinq ans ; l’inquiétude et d’affreuses 
douleurs avaient ajouté aux rides de l’âge la pâ- 
leur et toutes les traces de la maladie , et pour- 
tant tout ce qui eût dû éloigner l’idée d’une pas- 
sion auprès de Léopold, ne faisait qu’en accroître 
les tourmens inexplicables. On me jugerait mal 
si on supposait de la coquetterie dans cet aveu. 
Revenue de toutes les vanités de la jeunesse et 
de la beauté, également évanouies, mon âme avait 
cependant conservé quelque chose de cette sen- 
sibilité électrique qui jamais n’abandonne les 
femmes ; ma raison était devenue assez puissante 
pour déterminer la droiture de mes sentimens; 
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mais elle n’était point peut-être assez forte pour 
me laisser insensible au charme de me croire ai- 
mée. Ma bienveillance naturelle me fait un besoin 
de la bienveillance des autres. Je suis bonne, car 
j*ai toujours voulu l’être , et on m’a toujours dit 
que je l’étais. Ne serait-ce point un raffinement 
d’égoïsme ? car rien ne me rend heureuse comme 
• de voir heureuses par mes actions les personnes 
avec lesquelles je vis. Léopold ressentit tellement 
l'influence de ces dispositions, que ce qu’en co- 
lère il appelait mes rigueurs injustes ne put un 
instant l’éloigner ni le refroidir. Par la bizarre 
religion d’un sentiment qui fut toujours de ma 
part partagé sans être satisfait , Léopold a tou- 
jours soustrait à ma connaissance les goûts pas- 
sagers que d’autres femmes ont pu lui in- 
spirer. 

J’ai dit, je crois, que nos voisins n’étaient pas 
sans s’être beaucoup occupés de la dame étran- 
gère et du beau militaire. La loge du portier était, 
comme partout , une espèce de congrès de tous 
les bavards de la maison. On discutait là sur no- 
tre état civil. « Ce n’est pas son fils, ! c’est son 
«amant. — Son amant! disait la jeune ouvrière, 
« elle serait sa grand’mèreb — Eh ! mon Dieu! l’âge 
« n’y fait rien. Est-ce qu’une femme riche est ja- 
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« mais vieille? — Mais cette dame n’est pas riche, 
« puisqu'elle écrit pour les Jibraires. 

« — Tiens, c’est une savante! eh bipn! on ne 
« le dirait pas, car elle n’a pas l’air fier. — Lfie 
« .e?t laide, et lui es,t bien bel homme ; mais elle 
« est bonne et lui bien fier. Je l’ai dix fois rencon- 
« tré sans qu’il m’ait seulement dit un root. » 

Tous ces dialogues qiui se renouvelaient sou- 
vent vinrent à mon oreille par une petite filin 
chargée de mes commissions. Tout cela, au fieu 
de me chagriner , m’amusait beaucoup. 

. Au lieu de trembler devant la sottise et la mal- 
veillance, j’ai toujours aimé à la braver; il me 
parut donc piquant de désespérer les interpréta- 
tions par mon laisser-aller. Aussitôt que mes for- 
ces uje le permirent , je sortis souvent avec Léo- 
pold. J’affectais en le rencontrant de lui parier 
avec une familiarité particulière; Léopold en- 
chanté y répondait à compléter les soupçons , et 
iipe charitable dévote , qui dans la maison sem- 
blait à la tête du, complot moral dirigé contre 
moi , annonça qu’elle déserterait la maison qui 
caefiait 4 e pareilles abominations. 

U y a , dans la rue que j’habitais , un couvent 
fort en grande renommée pour la fabrication de 
l’eau dç mélisse. Je m’y rendis un jour pour en 
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acheter. Quelle fut ma soudaine joie en recon- 
naissant mon excellente sœur Thérèse au milieu 
d’un groupé de femmes de son ordre , réunies 
dans la cour. Sœur Thérèse ne m’aperçut pas, je 
ne voulus pas lui parler devant ses compagnes , 
mais je me promis bien d’aller le lendemain la de- 
mander, la voir. J’étais heureuse de celte rencon- 
tre plus que je ne saurais dire , et cependant il 
s’y joignait une secrète inquiétude. Que dira-t- 
elle de ma manière de vivre ? J’étais bien sûre que 
5hn âme vraiment religieuse ne concevrait aucun 
indigné soupçon , mais j’étais sûre aussi quelle 
désapprouverait ma manière de vivre... ; et pour- 
tant, comment la lui cacher, comment mentir à 
celle qui avait connu mon âme tout entière? com- 
ment, d’un autre côté, renoncer à voir tous les in- 
stans le seul être qui formait ma vie , mon uni- 
vers.^. ? Hélas î ce que n’auraient pu ni les con- 
venances ni tous les trésors du monde, une 
simple différence d’opinion faillit m’y condam- 
ner. Terrible esprit de parti , que d’amitiés vous 
avez rompues , et quels liens de sang n’avez-vous 
pas même brisés! ; ■ 

Léopold servait alors, comme je crois l’avoir 
déjà annoncé , dans un régiment d’élite, par suite 
d’un engagement que lui avait imposé la fatalité. 
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Le regret avait suivi de près cette résolution. 

Lui qui, si jeune, avait rêvé la gloire et les 
nobles récompenses que la guerre multipliait 
pour le courage , ne s’accommodait pas des en* 
nuis de la garnison, et d’une; profession alors 
sans éclat comme sans espérances. Il était donc 
tout-à-fait résolu à prendre son congé et à culti- 
ver les arts. Tous nos plans s’arrangeaient sous 
l’influence de cet impatient espoir. Je me livrais 
avec ardeur au travail qui devait adoucir mon 
avenir, n’aspirant plus qu’après cette aurea medio- 
critas , si justement célébrée des anciens. Je com- 
mençais à voir grossir le bagage de mes composi- 
tions littéraires. Mon portefeuille, déjà bien garni, 
contenait des romans, des nouvelles , et jusqu’au 
mélodrame à grands fracas. Toutes mes lettres , 
tous les mille souvenirs de ma bizarre existence, 
avaient été classés et mis en ordre. Un ami , un 
de ces hommes si rares qui réunissent toutes les 
bontés du cœur à tous les avantages de l’esprit, 
m’encouragea au travail, en me disant que le tra- 
vail heureux était une fortune. Mais trouvant 
pour mon faible talent une timidité que je n’a** 
vais pas eue pour ma fatale beauté , je ne comp- 
tais sur mes productions que pour un léger auxi- 
liaire de notre modique revenu , et encore étais- 
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je fort en peine des moyens à prendre pour 
l’obtenir. 

En attendant cet incertain et frêle avenir, il 
avait fallu profiter d’une occasion offerte de don- 
ner des leçons d’italien dans une famille anglaise, 
à laquelle m’adressa madame Borlie de Lon- 
dres, par une lettre aussi honorable que polie. 
Je l’avais montrée à Léopold, et, quoiqu’à re- 
gret, il avait approuvé que j’acceptasse cette pro- 
position , n’étant pas assez heureux , disait-il , 
pour pouvoir me conseiller autrement. 

Je commençai donc mes leçons d’italien auprès 
des demoiselles Sumineux. Je réussis tellement 
dans cette tâche qu’on me demanda comme une 
grâce de vouloir bien accepter une autre écolière, 
fille d’une riche Anglaise que je ne veux point 
nommer, parce qu’on doit de l’indulgence aux 
petits ridicules qu’on a pris sur le fait, et qu’on 

a châtiés dans le moment. Milady F occupait 

avec sa fille unique un superbe hôtel, où se pres- 
sait la foule des laquais , et la domesticité plus 
élégante des parasites de toutes les classes. La 
maison était encore le rendez-vous de quelques 
gens de mérite, mais en petit nombre. On tou- 
chait aux derniers momens du régne de sa ma- 
jesté Louis XVUI, et toute cette société, qui 
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pensait fort bien , suivant l’expression consacrée 
d’un certain monde, s’occupait beaucoup des in- 
térêts de la monarchie. Je trouvais assez plaisante 
cette rage politique dans une étrangère , et une 
Anglaise ultra-royaliste à Paris me paraissait une 
singularité qui me rendait assez inexplicable le 
ehoix d’une personne comme moi fort sus- 
pecte. . 

Je me bornais , comme on le suppose bien , à 
mes devoirs de maîtresse de langue, qui consis- 
taient en trois heures de leçons par semaine. Il 
ne m’avait pas fallu grand effort de génie pour 
deviner que l’application de mademoiselle Emme- 
line, pour apprendre la langue deldolce favellare , 
ne tenait pas au goût exclusif de la littérature. 
Elle désirait pouvoir chanter les airs de Cimarosa 
avec son maître de guitare et de piano, espèce 
de petite caricature à roulade et à lorgnon i et 
presque original à force d’impertinence. Le con- 
traste des deux maîtres était piquant. Le mon- 
sieur avait l’air de venir en bonne fortune , et 
moi à un enterrement. Ma toilette fort simple et 
toute composée de noir donna lieu à une expli- 
cation qui , en éveillant les scrupules politiques 
de milady, m¥xposa à des enquêtes que j’étais 
aussi peu disposée à éluder qu’à souffrir.;: Mi- 
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lady F voyait beaucoup une marquise d’Au.... , 

célèbre dans sa société. 

Un jour , en arrivant un peu avant l’heure , je 
trouvai une grande réunion dans le salon, et 
parmi les dames était la marquise d’Au.... J’allais 
passer daqs le petit salon d’étude, mais my- 
lady F.... m’arrêta en me priant de dire mon opi- 
nion sur des vers qu’elle me présenta, et de bien 
vouloir les lire haut. J’aurais pu refuser une cor- 
vée qui n’était aucunement dans mes attribu- 
tions, et d’ailleurs fort indiscrètement demandée; • 
mais un seul coup d’œil sur le couplet, que je 
transcris, m’avait fait deviner l’intention de con- 
traindre, de surpendre et de blesser mes opi- 
nions. Je refusai donc les sièges offerts par l’im- 
politesse , et me mis à lire. Je lus : 

Une île où grondent les tempêtes 
Reçut ce géant des conquêtes. 

Tyran que nul n’osait juger, 

Vieux guerrier qui , dans sa misère , 

Dut l’obole de Bélisaire 

A la pitié de l’étranger. . i,j 

* l »*«•' 

Si je ne me trompe , ces vers sont d’un jeune 

homme 1 qui entend bien l’antithèse , mais qui * 

• 

1 M. Victor Hugo. - 
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n’entend pas encore la justice. Il y a dans ces 
vers deux mots qui m’empêchent d’admirer. 
« Lesquels ? me demanda-t-on de toutes parts. 

« — Tyran et pitié. 

« — Comment ! vous ne trouvez pas que l’é- 
« pithète convient à Napoléon , me dit milady 
« avec un air atterrant ? 

« — Milady, chacun sent à sa manière. Il me 
« semble à moi que Napoléon vaut bien la peine 
« qu’un poète mesure ses termes à son égard. Je 
« pense comme un autre enfant d’Apollon , 

Que la lyre au tombeau ne doit pas insulter; 

« et l’étranger , s’il donna à Napoléon l’obole de 
« Bélisaire , l’accorda moins par compassion pour 
« une grande infortune, que par la secrète terreur 
« qu’inspire encore le lion enchaîné. » 

Je rappelle mot à mot ce petit discours, car, 
inspirée par mes souvenirs, je mis, je l’avoue, 
une sorte d’orgueil à leur rester fidèle. Alors une 
voix d’un ton aigre-doux prononça « qu’il était 
« inconcevable qu’en i8a4j sous le règne de la 
« légitimité , on osât se permettre d’afficher en 
« bonne, compagnie une opinion si détestable. » 
Je me contentai de regarder cette dame, et , pour 
prévenir lady F dans son petit projet de 
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m’humilier , je pris dans mon portefeuille sept 
cachets , les déposai fort paisiblement sur la ta- 
ble , et faisant une faible révérence , j’étais déjjt 
chez moi avant que la noble société ne fût reve- 
nue de ma séditieuse sortie. Je sus depuis que la 
dame qui m’avait condamnée avec amertume 
était la marquise d’Au.... Je cède toujours à mes 
premières sensations , et je n’en ai que de vives ; 
les lecteurs me pardonneront d’y avoir cédé. La 
reconnaissance ne peut jamais être coupable. 

Il 11’y avait pas une demi-heure que j’étais ren- 
trée, quand le chasseur vint m’apporter non les 
sept cachet , mais la totalité d’un mois de leçons, 
une somme de 120 fr. ; sans hésiter , j’en resti- 
tue à l’émissaire de milady 5 o qui ne m’étaient 
pas dus, et les 70 autres j’en fais don au chas- 
seur pour les prochaines étrennes; la surprise 
de ce domestique me fit plaisir. C’était faiblesse 
vaniteuse que*cette énorme générosité , mais je 
la savouerai avec délices : « Quoi ! madame , vous 
a renvoyez cela à milady , et vous nous donnez 
« ceci ? — Oui , cela et ceci , et rends-le avec ma 
a réponse. » Il saluait encore , que ma porte était 
déjà fermée sur lui. J’étais agitée , mais cepen- 
dant bien contente de moi ; agir sans réfléchir , 
j’étais là tout entière. J’attendais impatiemment 
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Léopold, car son approbation était ma récom- 
pense; je comptais bien sur quelques observa- 
tions., mais que j’étais loin de prévoir ce qui 
arriva ! l’humiliation du blâme et l’amertutiië 
d’une rupture. A peine Léopold' était entré que 
j’allais lui conter mes griefs ; il me prévint en me 
demandant si le chasseur qu’il venait dé rencon- 
trer descendait de chez moi , et de quelle part 
il était venu. Alors je précipitai mon récit en lfe 
commençant par la* fin; j’étais si agitée, et eii 
même- temps si convaincue que j’avais agi à mer- 
veille, que je ne m’aperçus pas de suite' dé l’opi- 
nion contraire’qui paraissait sur les traits ef ’dâtis 
les regards mécontens de Léopold. «Ehbien ! 
«vous ne m’approuvez pas ? lui dis-je’ avec Vi- 
te vacité; 

<c — Vous approuver! quand vous liï’éxposez 
« à perdre le seul bonheur que j’aie au mondé , 
« à me voir forcé de renoncer à vdbs voir. 

ce-— Renoncer à me voir, parce que je ne me 
« laisse pas offenser dans mes souvenirs ! etc’èst' 
« vous, Léopold , qui me tenez ce langage ! » J’a-' 
joutai tout ce que m’inspirèrent le regret , la dou- 
leur et la colère. Le noble jeune homme ne ré- 
pondit' d’abord qu’en 1 me montrant sjaü uni- 
forme; puisi, comme pour atténu er la rigüeur du 
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sentiment délicat qu’il n’avait expliqué que par 
ce jeu muet, il me prit la main., tâcha de me 
calmer pan de fort bonnes raisons; mais aucune* 
ne pouvait arriver à mon esprit. Je fis alors 
comme les personnes: fâchées , et qui mêlent à 
quelques vérités d’injustes observations. La colère . 
étouffa l'attendrissement qui nous eût réconci- 
liés. Léopold eut beau me faire sentir que les 
personnes qui fréquentaient la maison de milady 
F... étaient en partie.de la même société que ses 
officiers supérieurs, que notre liaison' pouvait 
de la sorte s’ébruiter , et, mali interprétée, lui 
causer des chagrins. « Je soupire autant que vous 
« après le jour de mon congé, mais, ayant vo- 
« lontairement pris l’uniforme , je veux le porter 
«sans reproche et sans avanie. Je sens que je ne 
« souffrirais pas une remarque ni une défense 
« dont vous seriez l'objet; ne m’y exposez donc 
« pas, par pitié pour notre -bonheur: » . > . 

Léopold me parut si péniblement agité que je; 
ne hii'ûsipas connaître tout le changement qui ve-- 
naît de s’opérer en moi, car mon parti était déjà' 
pris. J’appréciais les motifs de Léopold, je l'esti- 
mais de sa loyauté et de sa franchise; mais gê- 
née désormais dans l’expression de mes , senti- 
mens , le charme en était comme rompu. Nous 
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nous quittâmes donc presque froidement. Léopold 
était de service le lendemain , et je ne devais le 
revoir naturellement que le second jour. Je ne 
me rappelle pas avoir éprouvé un plus triste ac- 
cablement dans toute ma vie ; tout ce qui me res- 
tait d’avenir et de rêves venait de s’écrouler. Une 
pensée m’occupait fortement ., elle était à la fois 
cruelle et consolante. « Léopold m’oubliera , me 
« disais-je, puisque déjà de nouveaux devoirs se 
« sont placés entre son cœur et le mien , il m’ou- 
« bliera , et la vieillesse me trouvera seule , sans 
« appui , sans le fils chéri de mon adoption ; du 
« moins j’y puis songer sans rougir; notre rup- 
« ture même est encore un titre de plus à son 
« estime et à ses regrets. » 

Je passai la nuit dans ces réflexions , et à 
peine avais-je ouvert ma porte qu’on me remit un 
billet de Léopold. Il ne fit qu’ajouter à ma réso- 
lution ; car au milieu des expressions de la ten- 
dresse se trouvaient des conseils sur la prudence, 
sur la nécessité de ne manifestèr aucune opinion, 
qui me choquèrent. Plus tard je connus toute 
mon injustice ; plus tard je fus à même de faire 
la part du devoir et celle des principes ; plus tard 
je sus que Léopold avait su allier toute la reli- 
gion du drapeau à la constance des souvenirs. Il 
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était décidé que je n’échapperais à aucun tort, à 
aucune imprudence. Je répondis au billet de 
Léopold , en lui disant « que je sentais trop le 
tort que notre liaison pourrait lui occasioner 
aux yeux de ses chefs , pour ne pas me faire un 
devoir d’y renoncer ; que je n’avais jamais pensé 
au changement tout naturel qu’un autre uniforme 
avait dû produire ; que, pour mettre tout cela 
en harmonie, il ine semblait décidément conve- 
nable et naturel de cesser tous rapports ensem- 
ble jusqu’à son congé absolu ; que nous nous 
écririons, mais sans no«*s voir, et sur tout autre 
sujet que celui qui nous -séparait momentané- 
ment. » J’avoue que je m’attendais à le voir 
arriver hors de lui. Ma vanité put se repÉer sur 
elle-même; Léopold ne vint point ; il accepta la 
séparation jusqu’à sa sortie de la compagnie des 
gardes-du- corps , à des conditions qui toutes au- 
raient dû me le faire estimer mille fois davantage, 
et qui me le firent détester quelque^ morpens 
avec toute l’ardeur de l’amour-propre irrité. Léo- 
pold me pria de nous écrire tous les jours : « Fai- 
« sons notre journal ; vous, trouverez toujours 
« dans le mien mon cœur, mon âme, mon ardeut 
« besoin de vous voir heureuse; puissé-je trou- 
« ver dans celui que vous m’adresserez l’amie ai- 
vui. 18 
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« mableet bonne et la mère chérie! et nos deux 
a années de séparation ne feront que mieux ci- 
« menter le bonheur de notre avenir. » Léopokî , 
fidèle à la générosité de sa conduite envers moi , 
m’offrit la continuation des petites ressources 
que nous avions partagées. Je les refusai; je lui 
écrivis que j’allais partir , que je le regardais toté- 
jowrs comme mon fils, mais que j’avais besoin 
de m’accoutumer à la nuance nouvelle qui venait 
de se* joindre à nos relations. Léopold, s’accou- 
tumant* à m’aimer enfin comme une mère, pensa 
au long avenir que ma "force physique pouvait 
faire espérer, ét il vèillà* à l’assurer d Gemment 
autant que cela dépendait de lui. Voilà les éter- 
nelles obligations dont je lui* suis redevable et 
dont je lui dois faire honneur. 

Je reçus sur ces entrefaites un autre renvoi de 
cachets ; celui-là me fut pénible ; cela vint des 
charitables propos de lady F***, en partie, et de 
ceux de ma dévote voisine. J’y fus extrêmement 
sensiblè 1 y c’était une honorable ressource de 
moins; mais je n’en fis rien paraître, efc me ton-, 
tentai d ? exprimér très librement mon mépris sur 
ces commérages. Décidée à ne point quitter Pa- 
ris , je fus arrêter un logement garni rue de Pro- 
vence, dont je connaissais la maîtresse. Grâce à 

4 
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l’heureuse mobilité démon esprit et à mon indif- 
férence pour la fortune , je fus à peine installée ^ 
dans une chambre où , hors les objets contenus 
dans mes malles, rien ne m’appartenait, que, 
placée devant mon bureau et rangeant mes ma- 
nuscrits, je nie livrai à tous les rêves, à toutes 
les espérances qu’une imagination comme la 
mienne est capable d’enfanter. Léopold me man- 
quait. , il est vrai, mais j’étais encore trop domi- 
née par le dépit pour sentir la perte d’un pareil 
appui; d’ailleurs ne me restait-il pas le bonheur 
de lui écrire? Cette séparation et cette corres- 
pondance me donnèrent l’idée d’un roman hit£ „ 
torique que j’écrivis dans le courant d’un mois. 

Je composais régulièrement trente à quarante 
pages par nuit; car jamais je n’ai su écriée' le jour 
dans ma chambre à la clarté du soleil; il me faut 
le grand air. Je trouvai dans la maison garnie où 
j’étais une dame dé Bruxelles avec sa fille; elle 
me demanda si je voulais donner leçon, et j’y 
consentis. La petite était aimable et intelligente; 
la mère une excellente femme, sans façon, ido- 
* lâtre de sa fille; et je passais des heures fort 
agréables, en même temps que je me procurais 
une petite ressource. 

Depuis long-temps la pension de ma famille 

18. 
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me manquait, j’avais vainement écrit à ce sujet; 
il me restait pour toute fortune environ 700 fr., 
un revenu de 5 o fr. par mois , et ma leçon. Je 

calculai tout cela un soir J’allais du jour au 

lendemain , et 11’en fus pas plus triste ni plus pré- 
voyante. Je sortais tous les matins ‘et prenais sou- 
vent un cabriolet pour me faire conduire au bois. Je 
mangeais des œufs et du laitage où j’en trouvais, 
et rentrais toujours avec une anecdote ou un cha- 
pitre composé , sans penser , dans ces courses un 
peu chères , qu’un jour sans bénéfice a un len- 
demain sans pain quand on vit comme je vivais. 

Il .y en avait dix que j’étais séparée de Léopold, 
et trois qu’il ne m’avait écrit. Je commençais à 
m’en tourmenter , lorsqu’on me remit une boîte 
où je trouvai des témoignages et des preuves que 
son cœur me restait, et que sa constante amitié 
m’était garantie. Il me marquait qu’il était à la 
maison militaire, et me priait de l’aller voir rue 
Blanche. J’y courus aussitôt , • mais on me dit 
qu’il fallait un billet. Je conjurai en vain, force 
me fut de m’en retourner. En tournant la rue 
Pigal , je vois Duval et Talma qui la descendaient ’ 
et prenaient la rue de la Tour-des-Dames. Cette 
rencontre inopinée me causa un trouble inexpri- 
mable ; au lieu de courir leur parler y»me confier 
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à leur sûre bienveillance , je m’enfuis à la hâte, 
et ne m’arrêtai qu’au bas de la rue du Mont-Blanc; 
alors je réfléchis à cette sotte inconvenance. Je 
suis trop sincère ^>our 11e pas avouer que dans 
mon soin de les éviter entrait beaucoup la crainte 
de leur parler de mon fils , et des jours que nous 
avions passés ensemble. Je me promis bien de 
leur écrire , mais je n’en fis rien ; et ce ne fut que 
lorsque la maladie et le dénûment m’eurent ré- 
duite à ne plus ni espérer ni craindre , qu’eux- 
mêmes vinrent au-devant de moi , comme je vais 
le dire plus loin avec les accens d’une reconnais- 
sance qui ne sera jamais à la hauteur des biehfafitfc. 
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CHAPITRE CCXIV. 
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T« revois sœur Thérèse. — M. Dominique Leuoir. — Déli- 
catesse généreuse. — Rencontre singulière. — Mou roman 

de Corinne Six mois de misère Lettre au Consti/u- 

_ tinnnel. 
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Au lieu d’aller au-devant de Duval et de Talma, 
ces amis de ma jeunesse, et qui devinrent les seuls 
protecteurs de mes jours malheureux ; au .lieu 
d’aller à leur rencontre , j’avais presque fui leur 
présence, et je ne veux pas en cacher les motifs, 
quoiqu’ils ne me soient pas tout-à-fait favorables. 
Si j’avais, trouvé Talma seul, je lui aurais dit : 
« Me voilà, mon ami, pauvre, sans espoir ni res- 
« source, avec le # remords d’avoir seule rendu si 
« affreuse mon existence. » Talma m’eût grondée 
avec douceur et secourue avec empressement, 
car il était l’indulgence même, et en le connais- 
sant on ne pouvait avec du cœur craindre qu’une 
chose, abuser des bontés du sien; il y avait upur 
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moi, dans mes imprudences mêmes, une sorte 
de recommandation sympathique près de Talma : 
il avait tant aimé tous ceux que je regrettais ! 
Avec Duval , au -contraire, j’avais bien plus de 
sévères enquêtes à redouter , et , quoiqu’il soit 
très certainement le plus compatissant et le meil- 
leur des hommes , il y a dans ses manières et son 
caractère une certaine rudesse de franchise et de 
vertu, une inflexibilité de raison et de bon sens 
qui comprimaient mes aveux. Je l’évitais donc 
d’autant plus que j’étais sûre d’être vivement 
blâmée pour mes voyages, mes courses sans but, 
mon insouciance des ressources- que je pouvais 
trouver dans un honorable travail , et surtout de 
la bizarrerie de ma liaison avec Léopold ; les 
qualités de cet excellent jeune homme et le ro- 
manesque de cette adoption n’eussent point 
trouvé grâce auprès de l’homme intègre et droit 
dont le noble intérêt eût soulagé mon malheur, 
mais qui ne m’eût jamais pardonné de caresser, 
à lage où j’étais, les chimères de la jeunesse; ami 
auquel certes je n’aurais jamais persuadé l’inno- 
cente et pure intimité de cette, adoption que le 
cœur seul avait sanctionnée. Ce secret, que je 
lui fis depuis, d'une chose si importante de ma 
vie, m’eût été impossible à garder danÿ'la suite, 
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si j’avais eu, lorsque je fus sauvée par DuvaJ, 
d’autres relations qu’une correspondance avec 
Léopold. Mais il me reste' à rendre compte avant 
de plus d’une année de douleur et d’agonie, que 
rendit plus vive la rencontre inopinée des deux 
hommes que j’estimais le plus et dont les noms ' 
rappelaient le souvenir de mes beaux jours. 

Toute préoccupée des souvenirs de mon infor- 
tune , aggravée par l’absence de toutes les conso- 
lations de l’amitié, j’allai dans ces momensde 
noire mélancolie au cimetière du Père-Lachaise. 
Je n’ai certes pas l’imagination sombre de Young, 
et cependant je trouve que rien ne fait supporter 
les peines de la vie comme la vue d’un cimetière; 
une heure de promenade méditative au séjour 
des morts me rendit le calme et la résignation. 
Il me semblait que tous les morts illustres de nos 
grandes époques se levaient pour me recomman- 
der le courage de la mauvaise fortime. Oses-tu 
te plaindre? me disais-je; tu es libre, et l’ancieB 
maître du monde n’a pu se promener qu’avec l’es- 
corte des geôliers de Sainte-Hélène; la vie vaut- 
elle une inquiétude ? 

La tète relevée par les souvenirs, je m’en re- 
tournai plus tranquille à mon modeste asile, pour 
réfléchirai! genre de vie que j’allais adopter. En 
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passant dans la rue Bergère pour me rendre chez 
moi, je crus reconnaître ma bonne sœur Thé- 
rèse; aussitôt je doublai le .pas pour la rejoindre; 

• c'était elle en effet. Je vis dans ses regards qu’elle 
ne m’avait point oubliée* et à ses premières pa- 
roles que son cœur rendait toujours justice au 
mien. « Vous voilà, chère dame, c’est Dieu qui 
« vous envoie, qui vous a conservée. J’ai besoin de 
u vous; il s’agit de prendre des renseignemens 
« que mon habit et mes occupations me ren- 
« draient trop difficiles. Il faut de l’activité et du 
m secret; tenez, lisez et voyez si vous pouvez vous 
k en charger.» Et d’un ton doux et caressant, 
l’excellente fille ajouta : « Il y va du repos de 
« cette vie et du bonheur de l’autre. Vous y croyez 
« à une autre vie, car j'ai entendu vos prières et 
« je vois encore vos larmes. 

« — Chère bonne Thérèse, disposez de moi, 
« m’écriai-je après avoir parcouru Te papier, mon 
« dévouement est à vous, et dans moins devingt- 
« quatre heures vous aurez des nouvelles de la 
« personne pour laquelle je vous suis nécessaire. 

« — Eh bien ! c’est Dieu qui vous envoie cette 
«bonne œuvre. Tenez, vous pouvez répondre à 
« cette adresse. » Je lui donnai la mienne, et l’en- 
gageai à venir avec moi déjeuner, ce qu’elle fit. 
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Je sentais un bonheur douloureux à me relrou-. 
ver avec cette exceliènte sœur , témoin du plus 
cruel moment de ma vie, et à. qui je devais peut- 
être de ne pas l’avoir perdue dans. un affreux dés- » 
espoir. Elle me demanfti compte , avec l’intérêt 
d’un cœur simple et bon, de mes moyens de vivre. 
Je ne me vantai point d’avoir un sort assuré et 
heureux, mais je me. gardai toutefois de lui en 
Communiquer le dénùment et. les tristes incer- 
titudes. 

Je ne dois point dire à mes lecteurs quelles 
étaient les personnes pour lesquelles sœur Thé-, 
rèse réclamait mes soins; elles existent, elles 
sont aujourd’hui honorablement établies. 11 ne 
m’en a coûté que quelques démarches persévé- 
rantes pour remplir les charitables intentions de 
l’excellente sœur , et préserver d’une ruine inévi- 
table deux jeunes ûües dignes de beaucoup d’in- 
térêt, sauver une mère du désespoir et épargner 
la honte et l’opprobre à tout une famille. Lors- 
que après le succès de ma charitable mission je 
revis sœur Thérèse pour lui eu rendre compte , 
elle disait en pressant ma main contre son cœur : 

« Voilà des choses qui font du bien à entendre. 

« Ah! ma chère daut«, j’ai toujours prié pour 
« vous, et je ne désespère pas de vous <voir un 

•* 
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« jour embrasser notre sainte religion. » Ce n’é- 
tait plus connue au jour <le la sanglajnte cata- 
strophe, où mes larmes et mes prières confir- 
maient les espérances de la pieuse fille ; en ce 
moment me taire eût été comme promettre, et 
j’étais incapable d’un hypocrite serment. 

« J’espère, ma sœur, rester toujours bonne et 
« charitable; mais je mourrai dans la religion de 

« mes pères. — A li ! j’avais espéré » Mon seul 

regard suffit pour arrêter la plus libre expres- 
sion de ses regrets. Ce désir de convertir était 
chez cette bonne sœur beaucoup augmenté de- 
puis notre séparation, et comme il venait de sa 
pleine conviction, je ne dus certes pas lui en savoir 
mauvais gré; mais il jeta cependant entre nous 
une sorte de contrainte qui peu à peu me fit 
trouver moins de charmes à voir cette femme an- 
gélique, que cependant je n’ai cessé de chérir et 
de vénérer. 

Si dans le cours de. mes Mémoires les lecteurs 
n’eussent reçu déjà la confidence d’un défaut ou 
plutôt d’un malheur qui ajoute encore à toutes 
les mauvaises chances de la fortune, Je désordre , 
on aurait peine à croire qtie jetais arrivée à cette 
pénurie qui semble faire du déjeuner le dernier 
repas possible de la journée. Je 11e le prenais ja- 
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mais chez moi , depuis ma séparation avec Léo- 
pold , mais toujours au café , où certes il coûte 
le. double. J’étais d’un âge à n’avoir plus besoin de 
guide , et mes habitudes indépendantes me fai- 
saient très facilement passer sur ce que cela pou- 
vait avoir d’inconvenant. 

Questionnée par les lettres de Léopold sur mes 
besoins auxquels il continuait de contribuer , je 
lui répondais toujours d’une manière rassurante; 
et lui de répliquer à mes refus Si vous ne vou- 
« lez me désespérer , si vous ne voulez découra- 
« ger mon avenir, laissez-moi mes droits de fils 
« près de vous , ou je croirai que vous avez pour 
a toujours séparé votre destinée de la mienne. Me 
« haïssez-vous donc pour une fatalité? » Mes dé- 
penses consistaient en une location de 35 fr. et 
4o fr. pour les déjeuners , tout le reste allait au 
motus à 100 fr. Il fallait donc songer sérieuse- 
ment à me les procurer. Donner leçon d’italien 
était un moyen facile, mais je n’acceptais pas 
moins de 5 fr. par cachet 4 et cela rendait les 
élèves plus difficiles à rencontrer; d’ailleurs je 
n’avais point oublié les désagrémens auxquels on 
s’expose en allaut ainSi colporter de maison eu 
maison les petits talens que le Ciel nous a dépar- 
tis, comme dirait Figaro. Je me décidai floue 
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à tenter la fortune littéraire sérieusement, comme 
plus honorable et plus indépendante. 

Après avoir passé deux jours à mettre la der- 
nière main à môn premier essai, je plaçai quel- 
ques cahiers de ma Corinne dans mon vente me - 
ciirn , et m'acheminai vers le quartier des impri- 
meurs. J’étais gauche et embarrassée. Le pédan- 
tisme seul donne de l’assurance, et j’ai horreur 
du pédantisme. J’offrais ma Corinne presque d’un 
air timide et humilié* On regardait d’un air dis- 
trait, on me renvoyait au lendemain , et... je ne 
retournais plus. Je pouvais traduire l’allemand, 
l’italien : je cherchais en vain à me procurer der 
puis deux mois ce genre de travail ; rien ne de- 
•vait me réussir, rien , jusqu’au jour qui s’appro- 
chait où les amis les plus rares allaient conjurer 
le sort et contraindre la fortune en ma faveur* 

Jetais sortie un matin , et de nouveau armée 
de mon manuscrit et de quelques recueils de nou- 
velles qui depuis ont obtenu un favorable accueil 
du public. 

Gomme je ne suis pas sensible ;»u plaisir des 
dieu#, je ne me vengerai point des superbes.lv* 
braire* qui^ à la vue d’un auteur pauvre , me 
traitaient en pauvre auteur. Ah! mon Dieu'- le 
plus grand malheur de ma vie, çe serait encore 
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d’avoir de b vanité. Si j’en avais eu , je semis 
morte à la peine, car tous ceux auxquels j’allais 
présenter ma Corinne ne-dêpassaient guère l’offre 
de 5o écus pour uu manuscrit de i5oo pages. Les 
négociations finissaient toujours par ces mots: 
«Madame, vous n’avez point de nom, et on n’a- 
chète que le nom aujourd’hui. * Je répondais arec 
un orgueil qui m’amusa depuis moi-même, et qui 
dut paraître bien ridicule aux industriels de l’in- 
telligence « Jean - Jacques se fit un nom > fort 
tard : je m’en ferai un , monsieur, et' il vous fera 
peut-être repentir de la sécheresse de votre* ac- 
cueil et de la générosité* un peu arabe de vos pro- 
positions. » . - •> :ù •.!» siir r v* a.f .r.t. 

Malgré cette dignité littéraire si bien gardé©** 
le mécontentement me gagnait. Je sortais d’uïfe 
de ces fréquentes scènes, et j’allais d’oublier dans 
iu»e promenade sur les quais. Je m’arrêtai '^rès 
du Corps-Législatif, admirant cette ceinture de 
travaux, d’arbres, de vues animées, découvrant 
de loirt la maison de Moreau , cette maison où 
j’aurais pu vivre heureuse si.....' si je n’avais été 
moi-même-, car aucune autre femme n’eût’sacri- 
fié- utï sort pareil à..... une illusion , à iwie cbi- 
mère. Je sentais tout cela à ce moment, pau- 
vre, oubliée, à lage funeste où rien ne ramène 
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plus au cœur des femmes les délicieuses émotions 
des hommages et de la flatterie qui enivrent leurs 
jeunes années ; et pourtant ces tardives réflexions 
de la raison étaient étouffées par quelque chose 
de plus fort, et de toüs mes regrets, le plus dé- 
chirant était encore lu perte /un este de l’homme 
auquel j’aurais encore tout sacrifié. 

J’étais plongée dans cet abîme 1 de lugubres mé- 
ditations , quand. tout à coup j ? en fus tirée par 
la vue d’üue<dé ces figures qu’on airne à retrou- 
ver, parce quelles vous rendent par le sonvenif 
un peu de ce que vous avez perdu : c’était M. Do- 
minique Lenoir. Il ne put se tromper ni sur ma 
position ni sur l’agitation de mes esprits; l’obli- 
geance de ses regards,- la franchise de son abord 
me consolèrent, et bien à propos. Je lui racontai 
l’histoire de mon pauvre romande Corinne? il me 
conseilla de ne point me décourager, il ranima 
mon amour-propre et me dit : « Je regrette d’ètre 
« un si faible appui, mais il vous est acquis , ma 
a chère madame Saint-Elme ; invoquez - le sans 
« craiute. » Je lui donnai mon adresse. Il n’avait 
été question d’aucun besoiu d’argent : le soir 
même je reçus trois napoléons, avec, ces mots tou- 
clians : D’un vieil ami qui est désolé aujourd’hui de 
net ne j>as riche. J’ai, dans le cours de deux ans , 
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reçu (leux autres sommes pareilles de la même 
manière. J’ignorais la demeure de M. Lenoir, et 
lorsque le hasard me le fit rencontrer de nou- 
veau , il a constamment nié ce trait de bonté , et 
toujours à l’appui de ses généreuses délégations 
il m’a offert d’autres légers secours. Mais s’il a 
refusé ma reconnaissance , je suis trop sure dé- 
mon fait pour ne pas la rendre publique. Mon 
cœur, soumis à toutes l'es superstitions tendres 
de mon sexe , attache à la douceur de ce bienfait 
ignoré le bonheur d’une autre rencontre qui eut 
lieu le même jour. 

J’avais alors ans ; mes cheveux déjà blan- 
chis accusaient très exactement mon âge, une 
toilette plus que modeste , c’était bien assez pour 
voir, dans l’intérêt que quelquefois j’excitais , 
que les débris de ma beauté n’y étaient pour 
rien , et que l’attention venait seulement de mou 
air étrange et singulier. J’avais , en quittant 
M. Dominique Lenoir, pris du côté du Cours-la- 
Reine, mon intention étant de griffonner mes 
sensations à la vue même des objets qui les por- 
taient encore à un si haut degré de vivacité. Une 
fois au milieu de la place Louis XV je sentis très 
bien qu’on me suivait, et je doublai le pas... La 
personne resta en arrière; car, avec toute Ja ra- 
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pidité militaire, sans tourner la tête ni changer 
de projet, je vins me reposer sur une des pelou- 
ses presque au bout du Cours. 11 y avait bien un 
bon quart d’heure que j’y étais à écrire, lorsque 
je vis arriver un vieillard d’une belle figure et de 
fort bonnes manières. Il s’avança droit vers moi ; 
et je vais transcrire notre conversation avec une 
fidélité presque sténographique : 

« Pardon , madame, je vous suis depuis le jar- 
« din , et la seule course a droit à votre indul- 
« gence. Me permettez-vous de vous tenir com- 
« pagnie un moment? 

« — J’en ai une, monsieur (en montrant mes 
« papiers ) , qui ne me quitte point et ne me laisse 
« jamais sentir le besoin d’en avoir une autre...., 
« que d’ailleurs je ne serais pas réduite à devoir 

« au hasard. Quant à mon indulgence, le lieu 

« est public, et la place est pour tout le monde. 

« — Je ne me suis point trompé en vous regar- 
« dant comme une lemme peu commune; vos 
« manières et votre réponse confirment mon opi- 
« mon ; mais n en prenez pas une mauvaise de 
« moi sans m’entendre. En vous apercevant, tout 
« en vous a excité ma curiosité, et, je l’avoue, 
« mon intérêt ; je vous ai suivie, résolu à vous 
<t connaître. L’air de supériorité qui perce dans 
viii. 19 
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« toute votre personne vous fera sans doute ex» 
« cuser ma franchise. J’ai soixante-cinq ans, vous 
« en avez quarante. 

<f — Quarante-six , monsieur. 

« — Eh bien ! n’y a-t-il pas de la femme supé- 
« rieure dans cet aveu de l’âge réel que tout pour- 
« rait encore si bien démentir, dans cette loyauté 
« de cheveux blancs que rien ne dissimule? ». 

J’avoue que je ne tins pas à la gravité de ce 
singulier éloge, et j’éclatai de rire. Le vieillard 
s’était assis, et regardant mes paperasses : « Vous 
a écrivez, vous êtes auteur. Je ne suis pas un juge 
,o irrécusable , mais je vous prédis des succès , et 
*■* « de brillans. 

« — Si j’en dois juger par l’opinion du premier 
« libraire que j’ai consulté , la vôtre , monsieur , 
« sera en défaut. % 

« — Comment? » 

* Alors je lui contai tout naturellement ce qui 
venait de m’arriver, sans nommer le libraire. 
« Je le devine à sa sottise. — Raison de plus 
« pour que je ne le nomme point. » 

Je finissais par prendre un extrême plaisir à 
une conversation qui devenait de l’espérance. 
Pendant ce temps l’indulgent lecteur vantait quel- 
ques pages déjà lues de ma Corinne. a.C’est écrit 
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« avec âme , c’est écrit comme vous parlez; ache- 
ta vez cet ouvrage , je vous le ferai vendre cent 
a louis. — C’est une plaisanterie. » Et à cette ri- 
poste, l’admirateur, tirant sa bourse, répliqua 
lui-même: « Voulez -vous vingt louis d’arrhes? 
« livrez -moi le manuscrit de mois en mois, et 
« l’argent sera exact comme les livraisons du ro- 

•J, 

« ma n. » J’étais fort étonnée, c’était de la joie 
mêlée à de la surprise. A l’idée de ce prix hono- 
rable de mon travail , je me disais : « Il me sera 
donc possible d’aborder mes amis que je n’avais 
osé revoir, et de demander leurs secours que je 
pourrai justifier. » Je me tournai enfin vers mon 
ami.... d’un jour, et lui promis mon manuscrit 
pour le lendemain. « Vdus en jugerez à loisir, 
«ajoutai-je; j’accepte cent francs conditionnclle- 
« ment, que je rendrai dans trois mois, si nous 
« ne traitons pas. Voici mon adresse : Veuillez , 
« monsieur , me porter demain cqt argent. » Puis 
je me levai, et nous nous saluâmes. 

Je courus chez moi relire toutes ces feuilles du 
roman que le plus singulier hasard veflait de 
rendre si précieuses. J’écrivis à Léopold, carmes 
premières pensées de bonheur étaient toujours 
pour lui; je m’endormis tard avec de doux-rêves 
fi avenir*. Il eût été plaisant de me voir , moi , qui 
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pendant si long -temps avais dépensé follement 
sans attacher aücun prix à l’argent, pesant, re- 
tournant , faisant sauter dans ma main quelques 
pièces d’qr : on m’eiit crue ou avare ou intéres- 
sée. Il se mêlait a cette joie un doux orgueil, car 
c’était le prix de mon travail. M. P..-!, fut exact à 
venir çhercher Corinne. 3 'étais sortie pour ma 
promenade accoutumée, quand il se présenta; 
mais il ajouta à tous ses aimables procédés la pa- 
tience de m’attendre chez ma bonne hôtesse, à 
qui il expliquait le motif dè sa visite , et qui en 
témoigna tout son étonnement , car' elle me 
croyait seulement l’ambition d’être engagée à 
quelquealiéâtre. Mes passeports me donnaient la 
qualification d 'artiste. Depuis ce jour, où M. P.... 
m’avait désignée comme femme auteur , je me vis 
élevée d’un degré dans l’opinion de ma boùtie 
hôtesse ; car j’ai remarqué que les classes infé- 
rieures, quoique plus ignorantes que ce qu’on 
appelle le grand monde, montrent cependant 
pour les produits de l’intelligence plus de culte 
-et plus d’estime. Ma bonne hôtesse fut surtout 
frappée de ce qu’ayant 1e talent de faire des Hures, 
je* n’en parlais jamais et ne reprenais personne 
dans la conversation. 3e m’amusai beauccmp de 
ses étonnemens. t ôrf. » 
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M.’ P.... me força d’accepter encore deux cents 
francs , et prit contre un reçu mon manuscrit de 
Corinne , m’engageant à continuer; ce que je fis, 
au point d’avoir dans moins d’un mois ce ma- 
nuscrit entier et d’autres à lui livrer. Mais M. P.... 
éludant toujours l’impression, mon amour-pro- 
pre, servi par un peu plus d’aisance, insista pour 
cette seconde condition du marché. M. P... me 
prévint qu’il ne pouvait s’occuper de l'impression- 
qu’au retour d’un voyage qu’il allait faire, et qu’il 
me laisserait le manuscrit entre les mains, crainte 
d’accident. Je ne soupçonnais pas encore l’ingé- 
nieuse ruse de sa générosité , et il partit sans que 
j’eusse la consolation de lui exprimer toute la 
reconnaissance dont sa noble et délicate bonté 
m’avait pénétrée. Je rertis, le lendemain de la 
visite de M. P.... , le paquet renfermant le ma- 
nuscrit , quatre bons de deux cents francs cha- 
cun, à prendre rue Chauchat, chez un banquier, 
le tout accompagné de ces lignes : « A votre pre- 
« mière vue je' vous jugeai mal, votre langage 
« vous eut bientôt vengée ; il ne fallait pas des 
« moyens ordinaires pour obliger une femme qui 
« l’est si peu : acceptez un service dont rien ne 
«peut vous faire rougir, continuez un travail 
« qui peut un jour vous honorer. Osez pour la 
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« gloire ce que naguère vous auriez osé pour l’a- 
« mour. Je m’estimerai toujours heureux 'd’avoir 
« encouragé vos premiers essais. Je ne vous ver- 
« rai peut-être plus , mais vous ne cesserez ja>- 
« mais de m’intéresser vivement. Avant d’offrir 
« vos ouvrages, écrivez dans les journaux, votre 
« style doit plaire et exciter la curiosité; croyezr 
«moi, vous réussirez. » Voilà, me dis -je en 
posant tristement la lettre sur mon bureau, voilà 
encore un rêve fini. Et je repoussai avec "humeur 
les papiers. J’avais déjà annoncé mes espérances 
à Léopold , et voilà que toute cette gloire se rér 
duisait à de l’argent. Ah! mon Dieu! que j’étais 
ennuyée*et lasse de mes illusions ! Je m’imaginai 
que la lecture de Corinne avait détruit les favo- 
rables préventions de M. P... pour mes moyens 
littéraires. Je me promis de m’en tenir à ensei- 
gner ce que je savais parfaitement, sans cqpià*; 
les chances périlleuses des muses ; mais j’avoue 
que cette résolution me coûta , car j’avjÿs bercé 
mon orgueil de tous les songes de- la vanité* , 
Les billets de M. P. , par une sage prévoyance, 
étaient à dates fixes et étagées de mois en mois. 
Le premier subside pouvait durer .six mois; mais 
douée d’un instinct de dépense, je trou vai moyçn 
de me le faire avancer, en promettant sur billet 
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de rembourser 200 fr. par mois, et j’éprouvai de 
cettç opération de banque qui avançait ma ruine 
la joie que donnerait à un être sensé la conquête 
subite et complète d’une foi-tune. Argent touché 
est pour moi argent .dépensé. Le seul frein qui 
eût pu me retenir eût été la présence de Léo* 
pold. Il avait été fort malade, et se disposait à 
aller k passer de nouveau un congé de convales- 
cence en Bourgogne. Ma première idée fut de 
l’aocompagner dans ce voyage ; mais ses devoirs 
nouveaux, notre triste explication, se mirent là 
comme une barrière , et je bornai mes voyages à 
de ruineuses excursions à 'Saint-Cloud, Versailles, 
Vincennes. Je dépensai en courses et en rêveries 
champêtres, en onéreuses oisivetés, ce qui eût 
pu devenir la ressource suffisante de plus d-tine 
année. Trois écolières négligées me quittèrent. 
Je ne revins au gîte que quand rn^ bourse fut 
Vide et mon portefeuille pieinvïi' ^ 

N’avant jamais pris grand soin de ma santé, 
parce qu’elle fut toujours fort robuste, j’avais 
négligé entièrement les précautions indispensa- 
bles pour prévenir le retour 4 e la ^cruelle mala- 
die dont les symptômes -se produisaient encore 
quelquefois. Je commençais de nouveau à souf- 
frir , sans avoir la patience des moindres soins. 
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ce qui aggrava tellement le mal, que lôrsque je re- 
vis M. Béclard un mois après, il ne me cacha 
point qu’il en fallait venir à une opération. J’héf- 
sitai long-temps, et pendant ce temps une foule 
d’incidens singuliers vinrent m’occuper , comme 
les pages suivantes vont le faire voir. 

Je déjeunais, selon mes habitudes de garçon , 
dans un café de la rue du Mont-Blanc. En par- 
courant les journaux , je lus un article sur la Co- 
rinne de M. Gérard, parfaitement écrit , et qui, 
en faisant l’éloge mérité du tableau, contenait 
des choses on ne saurait plus flatteuses sur les 
Italiennes. Je restai vivement frappée, et cédant 
comme toujours à mes premiers élans, j’écrivis- 
à la hâte et du champ même de mes émotions la 
lettre ci-dessous , qui fut littéralement insérée le 
surlendemain dans le, Constitutionnel. Je m’y at- 
tendais si ^e^ que je ne le sus que vingt jours 
après, et par hasard, parce qu’un libraire de 
Bruxelles me demanda à acheter le roman an- 
noncé dans le Constitutionnel. Le manuscrit n’é- 
tait plus entier. Mes lecteurs me sauront peut- 
être gré de i mettre sous leurs yeux cette lettre*, 
première inspiration de la Contemporaine» o 
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Constitutionnel An i 5 septembre 1824. 

v,.'.*:' ** . 

« p 

<c Nous publions avec plaisir ‘la lettre suivante 
d’une, dame italienne qui cultive les lettres avec 
une brillante imagination et l’enthousiasme du 
beau. On lui pardonnera quelque étrangeté dans 
le style en faveur des seritimens. Peut-être cette 
dame est-elle trop sévère à l’égard des beautés 
qui font l’orgueil de l’Angleterre. Lord Byron 
jJâWageait à peu près l’opinion de l’auteur de la 
lettre î mais aussi que d’inimitiés n’a-t-il pas ex- 
* citées ! La mémoire du poète en souffrira long- 
temps. 

>,i *.-• "■ 'l> j - . 

V A. -tous les cœurs bien nés que la patrie est chère ! 

«fi:; i 

*1 » • 

e ■ « Monsieur , 

'•‘J!) in ’ldii M '■*- * - • • 

-, « JL’ article sur la seconde Corinne due au pin- 
ceau^ au génie créateur du célèbre peintre de la 
première, déjà si belle , si touchante ; cet article’, 
hommage flatteur pour les femmes de mou pays, 
m’inspire un enthousiasme de reconnaissance qui 
peut seul excuser ma hardiesse de vous impor- 
tuner. Née sur les rives fleuries de l’Arno, mais 
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française plus encore par mes souvenirs de féli- 
cité et d’amers regrets que par vingt-cinq années 
de séjour, j’aimç surtout entendre les .Français 
rendre justice aux qualités de nos Italiennes, que 
seuls peut-être' de tous -les peuples, ils ont pu 
bien apprécier, parce que seuls lçs Français réu- 
nissent les dons heureux qui parlent api cœur et 
à l’imagination d’une Malienne de quelque mé- 
rite. Je me suis déjà demandé souvent comment 
une femme telle que madame de Staël a pu» se 
tromperai! point de prendre son héros aux bords 
de la nébuleuse Tamise, plutôt que de le choisir 
parmi les Français, dont les noms sont chers à * 
l’amour , à l’honneur, et qui placent la beauté -et? 
la faiblesse sous la noble et brillante égidé de la 
valeur. Une Italienne aimer un Anglais, c’est vou- 
loir unir le feu à la glace. L’amoiir de l’Anglais 
le plus aimable même est composé de présages^ 
de crainte , d’hésitation , de froide tendresse , de 
raison, de foisonnement, sur l’amalgame desquels 
domine.... l’orgueil. Comment de paceils hommes 
comprendraient-ils quelque chose aux élans pas- 
sionnés, à l’abandon d’une âme formée sous lé 
plus beat» ciel , et bercée avec les rêves poétiques 
des Tass.e et des Arioste , et dont les premières 
impressions naquirent au sein de toutes les no- 
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blés productions des arts et du génie ? Les Fran- 
çais seuls ont pu les apprécier, les comprendre. 
Oui, no|>le France , vos valeureux enfans, vos 
poètes et vos artistes ont éprouvé, partagé l’en- 
thousiasme du génie ; leurs cœurs ont palpité ù 
l’unisson avec les ccèurs inspirés des femmes de 
l’Italie, terre classique des arts, dont elle fut le 
berceau , comme aujourd’hui la Franco en est la 
riche pépinière. Les remarques sur les belles f air 
s eus es de thé m’ont rappelé^ un court séjour à 
Londres, et je n’ai pu qu’applaudir au verj 
shocking , very improper qui s’applique aux élans 
de l’esprit comme aux maladresses d’une, femme 
. de chambre ou d’une couturière. En voyant une 
ljelle Anglaise, je pense toujours que si Pygma- 
lion eût fait sa Galathée dans la patrie des Cla- 
risses , au lieu de celle des Aspasjes , il eut certes 
pu produire une blanche, régulière et belle sta- 
tue. Mais jamais Vénus ni l’Amour n’eussent com- 
promis leur puissance jusqu’à vouloir Tanfmer, 
et la beauté fut restéfe.... marbre. J,e compose une 
Corinne. Mon héroïne née "sur les .bords enchan- 
teurs de la Brenta, et mon héros à la brillante 
cour de François 1 er , auront . u*> bien beau, sort 
s’ils., peuvent mérita* , messieurs, votre flatteuse 
approbation. Mon Alfred ne tient pas du beau 
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flegmatique des Oswald d’outre-mer, mais un seul 
de ses regards suffit pour fixer une destinée en- 
tière, et il ne peut préférer à sa maîtresse que la - 
gloire, seule digne rivale de l’amour, et s’applau- 
dit en mourant de lui avoir tout sacrifié, tout, 
hors l’honneur. Une Corinne après madame de 
Staël , serait une pitoyable prétention, s’il y avait 
l’ombre de ressemblance. Hors le nom , ma" Co- 
rinne ne parle point de l’Italie où elle vit le jour: 
elle aima un Français , vécut en France , y goûta 
toutes les félicités du cœur , et la terre antique qui 
avait protégé son amour couvrit aussi un sein de 
dix-huit printemps , près des restes mutilés du 
braye Alfred qui l’avait animé de tant d’amour et 
angoissé de tant de souffrances. ' ■ • . 

• . nti 

«Agréez, etc. » 



. J.Il.Itl’IM 
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CHAPITRE CCXV. 

* • V - . ‘ I 

• ^ » 

* * • 1 

Nouveaux accès de maladie. — Désespoir. — Rose ou 
l’honnête courtisane. 

e >*, 4fc 


Tous mes lecteurs ne savent pas combien il est 
doux de se voir imprimer pour la première fois, 
de recevoir, un premier éloge des journaux. Je 
dois être franche sur le chapitre de l’amour-pro- 
pre comme sur tout le reste; je dois dire que ce 
me fut un précieux encouragement que l’hon- 
neur d’occuper une descolonnesd’un des journaux 
les plus lus de la capitale. Après un pareil en- 
couragement, je repris l’ardeur du travail et de 
la composition'; mais ce nouveau genre de fati- 
gue aggrava mes souffrances. Non-seulement Tar- 
aient désir de me faire une réputation littéraire 
me fit supporter des douleurs inouïes , mais me 
donna^ encore l’orgueilleuse force de les cacher, 
reculant ainsi malgré les avis réitérés de cet 
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excellent Béclard , qui insistait, sur la nécessité 
d’une opération seule capable de me sauver; mais 
il fallait être dix mois sans écrire, c’était mourir. 

Je retardai toujours cette opération inévitable 
que je n’avais aucun moyen d’entreprendre chez 
moi ; et où prendre la dépense d’une maison de 
sauté?.... En être réduite à oublier sa santé par 
l’impossibilité d’y pourvoir, quelle réflexion! et 
le jour qu’elle se présenta à moi plus amère, je 
passais devant la porte de la maison rue Saint- 
Dominique, que j’avais occupée pendant ma liai- 
son avec Moreau , à l’époque de la rencontre de 
mon pauvre Henri : je ne saurais ressaisir en ce 
moment le reflet des étranges pensées dont m’as- 
saillit ce souvenir d’une existence brillante; c’é- 
tait bien un regret , mais il portait moins sur 
moi-même que spr l’impossibilité de secourir dé- 
sormais personne. Je me rappelais le bonheur 
que j’avais goûté à arracher cet enfant chafmant 
des mains de l’indigence; je me rappelais son 
touchant journal, sa mort prématurée, et sa 
reconnaissance. Je me disais : Mon pauvre Henri, 
jette en ce moment- d’en haut un regard doulou- 
reux sur ta mère adoptive , intercède pouf qu’il 
soit accordé à son infortune un peu de éettë 
compassion quelle fut si heureuse de prodiguer 
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à la tienne. Plongée dans cette morne mélanco- 
lie, je descendis la rue jusqu’au boulevard des 
Invalides. Là m’attendaient d’autres (quelles émo- 
tions. Presque vis-à-vis l’hôtel de M. de La .Ro- 
chefoucauld je fus obligée de me ranger contre 
le mur pour laisser passer des hommes qui por- 
taient un de ces lits qui servent à Conduire les 
pauvres à l’IIôtel-Dieu. Une pauvre femme gisait 
sur cette ambulance de la misère : oh! si le sort 

’ I • 

doit me réserver un pareil moment , que je 
meure aujourd’hui', mon Dieu! fut le cri de tout 
ce qui me restait de sentiment. Je suivis d’un œil 
humide ce triste convoi : je trouvai assise sur un 
des bancs de l’esplanade une jeune personne 
dont le visage charmant était couvert de larmes 
qu’elle cherchait vainement à dérober aux re- 
gards indiscrets des passans. Sou maintien était 
timide, sa toilette était décente; cependant à la 
première vue, et malgrécette tristesse qui est déjà 
un titre à mon intérêt, je ne sentais pas à son 
aspect ma spontanéité ordinaire de bienveillance. 
Je m’étais approchée. Seule d’abord sur le banc, 
deux hommes et des bonnes avec des enfans l’oc- 
cupèrent bientôt. La jeune tille avait juste l’air 
de n’oser ni se lever ni savoir comment rester. 
Les hommes l’insultaient, et ces grossières ser- 
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vantes de rire. Déjà mon cœur raisonnait. le parti 
• à prendre, lorsqu’il fut résolu par un seul accent. 
« Ah ! ma pauvre mère ! » A l’instant je me place à 
côté de la jeune fille , et lui prenant la main , je 
l’interroge avec cet abandon qui fut toujours 
écouté. Ma toilette n’avait rien de ce qui en im- 
pose; mais là encore , ma tournure fit son effet 
ordinaire. Tout cçla mit fin à l’impertinence dps 
uns et à la grossièreté des autres. « Je vous prie , 
dis-je à l’une des personnes présentes,, de me 
faire venir un fiacre; vous serez pour quelque 
chose dans le service que je vais rendre à cette 
pauvre eilfant. » Après le départ du messager , la 
petite me dit la cause de son embarras, et me 
bénit de lui procurer une voiture. Elle n’eût pu 
se lever sans se donner en spectacle. Conduite au 
fiacre , qui arriva au grand trot , je demandai à 
mon obligée où il fallait la conduire ; et nous 
voilà roulant vers le côté opposé de Paris, rne de 
Bppdy, v 

U ne me fallait pas grande conversation pour 
voir que , dans un genre plus bas encore , j’avais 
écouté mon b.éte de cœur pour une second^. Au- 
rélie ; et ce qu’il, y avait de plus fâcheux , jùen 
dans les discours de Rose n’annonçait les quali- 
tés de la première , ni sa séduction dans lçj Jjju- 
>, • • 
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gage; Rose était tout bonnement une femme per- 
due , sans regrets , sans remords , mais avec un 
dégoût si vrai et si énergiquement exprimé, que 
j’ai souvent pensé que c’était une vertu encore. 
C’est au cœur de mes lecteurs que j’en appelle 
pour juger par quelle étrange contradiction de 
sentimens bas et élevés la pudeur faisait à la piété 
filiale un sacrificd journalier , dont un seul coû- 
terait la vie, si la vie d’une mère .n’en devenait 
la cruelle et consolante excuse. 

Rose était fille naturelle d’une ouvrière qui , 
sage et belle, succomba aux promesses légitimes 
de l’homme qu’elle aimait, fils lui -même des 
maîtres de Marianne , qui , à peine enceinte de 
trois mois, vit qu’elle avait perdu le cœur de son 
amant , et qu’elle ne devait plus compter sur sa 
main. Marianne n’avait pas quinze ans, elle était 
délicate , et le chagrin aggrava les incommodités 
de son état ; son travail en souffrit , et l’homme 
qui l’avait immolée fut assez lâche pour se faire 
son oppresseur. Il se plaignit (comme chef de 
l’atelier) du travail de Marianne; on diminua son 
salaire. Elle se résigna sans murmure , et ne parla 
plus même à l’homme qui l’avait perdue, et cessa 
* de paraître au magasin, vivant de la vente de son 
faible 1 avoir, jusqu’au moment t>û elle donna le 
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jour à Rose clans cet asile dont la bienfaisance 
publique fait les frais, asile généreux et triste ce- 
pendant, qui enlève à la maternité son' caractère 
divin et à l’enfance son intérêt touchant. Ma- 
rianne , quoique bien faible , voulut nourrir sa 
fille; et lorsqu’à peine rétablie , sortant de ce lieuu 
de souffrance sa fille dans ses bras , elle sé vit sans 
asile , sans ressources , elle se crut riche plus 
qu’une reine. Elle vécut trois ans se privant de 
tout, mais Rose ne manquait de rien. A six ans 
cet enfant, qüi était d’une beauté ravissante, fut 
attaquée de la petite-vérole; sa mère qui la veilla 
seule jen fut atteinte , ne l’ayant pas eue. Rose se 
rétablit aussi fraîche, aussi jolie; mais sa mal- 
heureuse mère y perdit la vue et fut frappée 
d’une affreuse paralysie. T .a pauvre Marianne ré- 
duite à cette extrémité crut devoir faire taire 
tout orgueil , immoler tout ressentiment à l’a-r 
mour maternel , et écrivit le touchant et simple 
récit de sa position au père de Rose : « Elle est 
«votre fille, vous le savez, Henri;^lle est belle 
« autant que vous me parûtes beau ce jour fatal 
« queje croyais le.pl us heureux de ma vie. Henri, 

« ne l’abandonnez pas ; moi , je pujs mourir ; mais 
« y exposer mon enfant, ma Rose! ah! ne soyez - 
« pas si barba replie de m’y réduire. Vous m’avez 
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« aimée , Henri , vous êtes riche , et la pauvre 
«Marianne vous a tout donné, tout.... oh! oui, 

« plus que la fortune , plus que la vie. Henri , son- 
« gez que sans vous Marianne eût vécu heureuse 
« et honorée , et quelle meurt à vingt ans , in-r 
« firme et misérable , laissant un enfant, le vôtre , 

« une fille adorée, Sous la seule garde de la cha- 
« rité publique. Henri , sauvez notre fille , si vous 
« voulez que Dieu vous pardonne un jour comme 
« la malheureuse .Marianne. » 

On aura peine à croire^j^e cette lettre d’un 
si déchirant intérêt obtint la réponse suivante. 

Je l’ai vue, et j’ai été la reprocher au monstre 
qui n’avait pas rougi de l’écrire dans sa brutale 
insolence. 

« Je suis bien étonné que vous soyez assez au- 
dacieuse pour- m’étourdir de votre bâtarde et de 
vous. J’ai une fille et j’en ai soin ; je l’aime, elle 
ne manque de rien, pas plus que sa mère, qui 
est ma femme. On aurait affaire, nous autres gros 
marchands , à écouter toutes les réclamations des 
filles qui sortent de nos ateliers par leurs fre- 
daines et voudraient bien y rester en maîtresses. Je 
* . ». 

ne vous dois rien et ne vous donnerai rien; et si 

vous recommencez, je vous ferai mettre entre 
les mains de la police : entendez-vous? » , 

• 20. 
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Depuis la réception de cette lettre, la pauvre 
Marianne dépérissait sans être assez heureuse 
pour mourir : jeunç et mère, elle luttait double- 
ment contre la force de l’Age et de l’amour ma- 
ternel. Les voisins, bons et charitables ouvriers, 
eurent quelque pitié de tant de courage et de 
tant de misère. Au milieu des larmes et des pri- 
vations, Rose croissait en beauté, et atteignit à 
peine sa onzième année, que sa taille développée, 
son délicieux visage^Lsa grâce attirèrent pour 
son malheur Fatten^ro d’une de ces viles misé- 
rables qui , après s’ètre vendues elles-mêmes , 
vouent le reste d’une vie passée dans l’infamie 
au métier plus odieux encore de séduire et de 
vendre les autres. Cette créature habitait le voi- 
sinage et jouissait d’une sorte d’aisance; elle avait 
une fille de seize ans auprès d’elle, d’abord sa 
victime, et bientôt sa complice. Elles réussirent 
à attirer l’enfant , sous prétexte'de lui donner de 
légers secours pour sa pauvre mère que la vieille 
vint voir. Il y a dans le cœur d’une bonne mère 
une prévision craintive pour le sort de ses enfans, 
qui sait long-temps les sauver : cet instinct; ma- 
ternel , devinant la corruption cachée sous l’au- 
mône , fit défense expresse à Rose de voir celte 
femme et d’accepter la moindre chose d’elle. Qui • 
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oserait ici s’élever contre l’enfant malheureux dont 
l’éducation n’avait point prémuni l’esprit contre» 
les dangers du monde, et qui opposa son opi- 
nion aux volontés de sa mère, et crut d’autant 
moins faillir , qu’elle ne consentit à éluder ses 

7 1 • v ; 

ordres et à la tromper que pour la voir moins 
malheureuse? Tous les prétextes furent inventés 
pour faire du bien à Marianne, non pas avec 
cette ostentation qui eût pu éclairer de nouveau 
la prudence de la mère, mais avec cette délica- 
tesse habile de bienfaisance qui rendait bien dif- 
ficile à un cœur vertueux , quoique faible , de 
soupçonner sous les effets d’une charité conso- 
lante un autre but que le plus noble de tous, le 
désir de secourir son semblable. Rose , à qui on 
ne fajsait rien apprendre que le prix de sa beauté, 
perdit en moins de deux années toutes ses vertus, 
excepté un amôur filial auquel peq après elle 
s’immola avec d’autant plus d’héroïsme qu’il ne 
lui en revenait que l’infamie , au lieu de l’estiirle 
et de l’admiration qui , dans tous les autres sa- 
crifices que ce sublime sentiment inspire , en fus- 
sent devenues la récompense. 

Marianne languissait toujours , mais moins pé- 
niblement, ne manquant plus du nécessaire, ni 
même d’une certaine aisance. 
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Rose était sa seule garde. A douze ans accom- 
plis, Marianne crut s’apercevoir d’un dépérisse- 
ment de sa fille , et d'un changement total 
dans son humeur, qui l’inquiéta sans qu’elle 
osât le dire. Sa fille ne se plaignant de rien , et 
reprenant peu à peu de la galté et de la fraîcheur, 
les craintes maternelles cédèrent aux réponses de 
Rose , qui la rassurèrent entièrement. Si elle eût 
alors écouté ses tendres terreurs , il eût ^encore 
été temps d’échapper à l’abîme delà prostitiition; 
mais la mégère qui avait trafiqué de son inno- 
cence façonna l’infortunée à une infamie régu- 
lière , dont l’horrible salaire était devenu aux 
yeux de la pauvre Rose le pain de sa mère. 

«, Je mourais de dégoût et de peur, madame, 
« me disait cette malheureuse , chaque fois que 
«j’allais chez celle qui m’avait perdue; mais 
« comme j’en revenais heureuse quand je tenais 
« dans mon mouchoir de quoi donner à mà 
« pauvre mère non-seulement ce dont elle avait 
« besoin , mais toutes les petites choses qu’ellê ai- 
« mait bien! Certainement j’aurais fait un grand 
« crime que de m’écouter aux dépens de la santé, 
« de la vie peut-être de celle qui me l’avait donnée, w 

Pauvre Rose! quel funeste ' don , pensai-je , 
en fixant avec un incroyable attendrissement 
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cette fille si jeune, si belle encore, qui me dé- 
voilait au milieu même de son infamie une vertu 
qui, bien dirigée, l’eût honorée. Rose me fit 
* c'ornme trembler, en me disant d’un accent dont 
la persuasion était peut-être la plus forte preuve 
que son âme avait échappé à la corruption : J’es- 
« pérais , à force d’économies, arriver à une pe- 
« tite fortune de douze mille francs ; cela nous 
« eût donné les moyens de n'avoir besoin de per- 
« sonne. J’aurais fait acheter un terrain dans le 
« pays de maman, je l’y aurais conduite, et là, 

« sans la jamais quitter, je lui aurais dit : Je te 
«dois l%tvie , j’ai conservé la tienne, vivons et 
« mourons ensemble. » Mais les chances de 
cette triste et honteuse carrière lui rendirent 
plus difficile même son horrible dévouement au 
sort de sa mère; et six mois de souffrances dont 
l’affreuse origine resta cachée à la malheureuse . 
Marianne , ^puisèrent le commencement du tré- • 
sor qui eût dû assurer l’avenir de tontes deux. 
Marianne avait totalement perdu la vue; sa t£te 
affaiblie crut facilement ce que voulut lui faire 
croire un enfant® son idole et sa seule bienfai- 
trice. Cellte-ci, n’ayant pdur but que le pins noble 
motif, avait pris insensiblement l’habitude de re- 
garder comme un devoir l’affreuse ressource 
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qu’elle avait interrompue, et qu’elle rechercha 
bientôt avec une nouvelle résignation. ' , < 

Pendant que Rose me racontait toutes les vicis- 
situdes d’une vie qu’elle croyait innocente, je 
répétais : Pauvre mère! malheureuse fille! Ici , je 
dois la faire parler elle-même pour dire la cata- 
strophe qui renversa toutes ses espérances-, lui * • 
enleva le seul être pour qui elle s’était immolée, 
et la laissait malheureuse sans retour , parce que 
sa mère se refusait à vivre de la honte de sa fille, 

. * Si 

du moment qu’elle l’avait connue. « Figurez-vous, * 
madame , me dit Rose , que je connaissais si 
bien ma mère, que je faisais tout pouç qu’elle 
ne sût pas ma conduite. J’avais été obligée de 
passer par la police, ce qui est bien terrible, car 
après , quand on veut redevenir femme honnête,' 
cette tache vous reste. J’étais sortie un soir un 
peu à la hâte , j’oubliai le papier de polîce. Un 
inspecteur du bureau des mœurs , exêité par d’af- 
freuses femmes avec lesquelles j’avais refusé toute 
liaison , vint me menacer de la prison. Ah! mon 
Dieu! madame, figurez-vous que l’idée de ne pas 
rentrer auprès de ma mère , de,n’être p#s là pour 
l’éveiller , pour lui donner son café , pour causer 
avec elle , c’était me faire mourir de peur. J f of» 
fris ce que j’avais d’argent pour ma liberté, parce 
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que j’avais appris que la police ue refuse j’amais. 
Il fallut en outre donner mon adresse. Je rentrai 
encore bien effrayée et bien triste. 

« Je trouvai ma mère endormie , mais elle me 
paraissait oppressée et malade. : je restai assise 
près de son lit ; elle avait la fièvre , et cela redoux 
bla ma peiqe.' Je ne pus m’empêcher de pleurer.- 
Elle se réveilla , et alors elle me dit de ne point 
me tourmenter pour elle, que ce n’était rien. Ea 
me voyant si triste, moi qui étais toujours si gaie 
avec elle pour la rendre plus heureuse , elle crut 
que l’amour en était cause. , JVIon enfant, si vous 
aimiez, il faudrait me le-dire , car on voûs trom- 
perait ; pourriez-vous me quitter pour un homme? 
— Je lui dis que je lês détestais, qde j’en avais, 
horreur; et c était vrai , madame : il n’y en a pas 
un , jeune ou vieux , laid ou beau , que je ne pgie 
du même accueil ; et pour supporter ce qu’il faut 
que je supporte, je pense à ma mère, et j’ou-, 
blie : c’est le dernier effort de mon courage. « -A 

« Je restai quatre jours auprès de ma.roère plus 
souffrante , sans sortir le soir : voilà ce qui est cause 
du malheur où je suis et de la mort de nia pauvre 
mère, car bien sûr elle n’en reviendra pas. Le 
quatrième jour, nous étions à raisonner sur le 
loyer, je lui comptais mes épargnes , et lui fai- 
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sais là-dessus les histoires accoutumées, lors- 
qu’une voisine vint nous dire qu’on demandait 
en bas une nommée Adeline , pour la conduire au 
bureau des mœurs. «Eh! qu’est-ce que cela nous 
fait? répondit ma mère, ma bonne Rose ne vous 
comprend même pas. » La voisine est mauvaise , 
elle m’avait vu pâlir et rougir , et elle alla dire en 
bas qu’elle était sûre que j’étais cette péronnelle. 
L’inspecteur monta ; je crus tomber morte en re- 
connaissant le même de qui j’avais cru me rache- 
ter v Ses premières paroles manquèrent tuer ma 
mère, qui se dressa sur son lit, èt étendant sa 
main vers moi , m’ordonna de dire comine à Dieu 
si c’était moi. Je n’osais ni ne pouvais parler. Jj; 

f t 

passai 20 fr. dans la main de l’homme, lui pro- 
mettant par signe davantage; il ne voulut rien 
comprendre , et m’ordonna de venir. Ma mère fit 
un cri , et tomba renversée. A cette vue, je pous- 
sai l’homme dehors, en lui criant : J’irai , misé- 
rable, j’irai ; mais vous venez de tuer ma mère... 
Rose , ma pauvre Rose , me disait cette bonne 
mère, venez mourir près de moi. Ah! madame, 
nous passâmes trois heures que je 11e souhaite 
pas même à la méchante femme qui nous les va- 
lut. Ma mère me disait des choses que je ne èom- 
prenais pas, car m’étant plutôt résignée en vic- 
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time que dévouée-en coupable, je ne me pouvais 

croire perdue. J’ai promis de qhercher à travail- 
ler J j’ai promis de demander l’aumône , plutôt que 
retomber dans ce que me reprochait ma mère : 
■de force elle a voulu être conduite à l’hôpital. 
Elle m’a remis une lettre pour mon pèrej vous 
m’avez trouvée au moment où , comme vous avez 
vu , je fus séparée du brancard de l’Hôtel-Dieu. 
Ma pauvre mère, qui n’y survivra pas, m’a or- 
donné de n’y venir que jeudi. Jugez! encore 
vingt-quatre heures sans la voir, moi qui ne l’ai 
jamais quittée, d’un jour ! la savoir à un hospice ! 
Ah! mon Dieu! mon Dieu! c’est à présent que 
je suis bien malheureuse ! Que faut-il faire , ma- 
dame? » Je ne voulus pas ôter à Rose, sa sou- 
mission aux ordres de sa mère. Je lui conseillai 
de placer ses effets 'dans un autre logement , de 
me confier la lettre de son père , de ne plus sortir , 
que j’allais m’occuper d’elle, et qu’une fois sa 
mère, rétablie, nous aviserions aux moyens de les 
faire vivre ensemble dans une campagne. 

«Ah! oui, madame, ensemble, car sans ma 
« mère j’aime mieux nrourir. » 

L’accent de Rôse en prononçant ces mots l’ab- 
soudrait devant Dieu même doses fautes... Étajt- 
ce à moi, moi qui avais tant failli, à être sans 
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pitié ; moi surtout qui avais appris de la plits 
vertueuse des mères que la pitié et l’indulgence 
* sont les plus nobles qualités de notre sexe^ et 
aussi les seules voies qui puissent ramener à la 
vertu? Rose me promit tout ; elle était dans sa po- 
sition plus riche que moi ; je n’avais donc aucun 
regret de ne pouvoir la servir de secours pécu- 
niaires ; mais elle avait besoin de protection et 
d’aide pour effacer le cachet de honte qu’une dé- 
signation de police, inflige , et qui devient une 
barrière à tout heureux retour. Je n’étais plus 
ni jeune ni brillante , et les protecteurs étaient 
bien plus difficiles à trouver; mais mon activité 
et mon désir de réussir me tinrent lieu des avan- 
tages et des amitiés perdus , et au bout de dix 
jours de démarches j’eus le bonheur d’annoncer 
à Rose qu’elle nouvait se présenter à la police, 
*et qu’on lui donnerait la radiation qui lui ren- 
drait tous les moyens de redevenir honnête. Ja- 
mais joie plus pure n’anima le visage d’une femme 
que celle qui embellit les traits de la pauvre Rose. 
« Ma mère ! ma mère ! » fut tout ce qu’elle put 
prononcer. 

« Nous irons la 'chercher après demain , lui 
« dis-je; elle doit vivre et mourir près de vous. » 
Huit jours après Marianne était établie dans une 
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jolie chambre , rue Ménil-Monta rit ; et Rose , belle 
tic son amour filial, vertueuse malgré le passé, 
se livrait, auprès du lit d’une mère idolâtrée, 
aux laborieux travaux d’une aiguille mal exercée, 
mais dont son zèle, sa patiente résignation por- 
tèrent bientôt le produit jusqu’au nécessaire. 
Quelque temps après , Marianne mourut ; sa 
malheureuse fille youlut se donner la mort. 

Je l’ai revue, consolée, encouragée, et heu- 
reusement placée comme femme de chambre 
chez une d^me italienne aussi vertueuse que 
belle, et qui m’a plus d’uné fois remerciée du 
présent que je lui avais fait; quoiqu’elle sache 
tout, elle m’a souvent dit : « Quando questa ra- 

« gazza parla délia sua sventurata madré, è una 

» • . 

« dwînita d amor filiale 1 ». Il me resterait à ren- 
dre compte de rua réception auprès du père de 
Rose; mais,, n’aimant pas à nuire, même aux 
médians, je laisse dans l’oubli l’affreuse dureté, 
la barbarie de cet honnête homme envers la mal- 
heureuse qu’il séduisit, envers son malheureux 
enfant. Il me reste tant de peines personnelles 

encore à dire , avant l’époque heureuse où l’ami-^ 

* * ’ • * » \ . 

‘ fïm 

1 Quand cette fille parle de sa malheureuse mère, c’est 
une divinité, un ange d’amour filial. 
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tié bienfaisante me prit sons sa noble ©t sûre 
égide, que je ne veux pas m’en distraire davan- 
tage par des intérêts étrangers. 
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Je repris le cours de mon travail , et le conti- 
nuai jusqu’à ce que l’excès des douleurs qui vin- 
rent m’assaillir me l’eussent rendu impossible. 

J’avais revu l’excellent, le généreux Eéclard ; 
c’était quelques mois avant sa mort trop pré- 
coce. a Il me conseilla de nouveau l’opération, et 
préalablement m’engagea à me placer dans une 
maison de santé. Je le promis, mais ma caisse 
cntièwment vide ne m’en laissait plus aucun 
moyén. Je fus plus d’une fois prèle à me dé- 
courager. En bien peu de temps j’avais dissipé 
des ressources qui eussent pu suffire deux ans à 
une vie obscure; rieri ne pouvait me corriger de 
mes prodigalités , et je ne frémissais qu’à l’idée 
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d’un hospice. Quand je me portais passablement, 
il ne fallait souvent qu’un rayon de soleil, une 
tassé de café prise à ma fantaisie, pour me ren- 
dre tout l’élan d’une imagination qui m’a perdue. 
Jetée en dehors de ma position naturelle dans le 
monde , en hostilité avec tous les usages , avec 
toutes les salutaires convenances qu’il impose, je 
n’avais , abandonnée de la terre entière , à espérer 
que les consolations que le hasard , devenu fort 
avare, pouvait m’envoyer. 

On a dit depuis long-temps que plus on a 
moins on vaut. Je pouvais donc, à l’époque 
dont je parle, me vantèr de valoir beaucoup, 
car je ne possédais plus rien. Me demander 
comment, avec 5 o fr. par mois, et à peu prés 
20 fr. que me valaient mes leçons, je pouvais me 
trouver réduite à cet état de dénûment, je ré- 
pondrai ici avec sincérité que je 'n’y ai |âmais 
rien compris moi-même, et je suis obligée de 
souscrire à ce jugement d’un homme qui me con- 
naît bien: «l*onr cette excellente Saint-Elm?:, une 
somme de 20 fr. reçus représente toujours 4° fr» 
de dépense, et 60 fr. de dettes. «Hélas! oui, je 
faisais des dettes, mais sans avoir jamais provo- 
qué la confiance de personne par des mensonges 
et de belles promesses. Les personnes qui m’of- 
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fraient des facilités pour mes modiques besoins 
de toilette voulaient se faire une haute opinion 
de mes moyens; parlant plusieurs langues, écri- 
vant avec facilité, on croyait sans peine que je 
paierais un jour si. je voulais travailler, et j’ai eu 
le bonheur d’y répondre. Ma bonne foi n’a point 
manqué à ces témoignages de confiant intérêt. 
Mais avant, quelle agonie de privations n’ai-je 
pas eue chaque jour à subir ! 

L’époque de la mort de Louis XVIII est celle 
de mon plus affreux dénûment. J’étais au fond 
de l’abime creusé par vingt années de folies, 
dont l’âge et l’expérience du besoin ne m’avaient 
point éloignée. Il ne me restait plus que l’alter- 
native de solüciter la pitié par circulaire , ou de 
m’y soustraire par une minute de courage. J’a- 
vais depuis plusieurs mois perdu jusqu’au charme 
de ma liaison avec Léopold, le seul être dont la 
présence et l’attachement auraient pu redonner 
de l’énergie à mon âme et me faire vivre de cette 
vie de liberté, de mystère et d’illusion, dont au- 
cune femme n’eut jamais besoin comme moi. Il 
était loin; ses lettres devenaient plus rares; je n’y 
répondais presque plus, parce que. (et ceci me 
paraît une confession bien sincère et bien com- 
plète) il m’obéisssait trop dans cette, dernière 
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correspondance : il ne me donnait bien exclusive- 
ment que ce nom 4e mère que j’avais placé entre 
lui«el ma faiblesse comme la seule condition de 
nos rapports, que j’avais seul voulu, malgré ses 
•prières , malgré ses désirs alors si passionnés ; ce 
nom, dont je me sentais toutes les nobles quali- 
tés pour lui , dans ses lettres me parut une sorte 
d’outrage , une sorte d’abdication de ses anciens 
sentimens. Je me disais, en froissant sa dernière 
lettre avec amertume entre mes doigts : Il m’aime 
comme sa mère maintenant; un jour il me de- 
mandera mon consentement pour posséder celle 
qu’il aura choisie par amour. Jamais! jamais!..... 
Et dès ee moment la vie perdit tout , ce qui m’y 
attachait encore. Si je pouvais aimer comme 
beaucoup d’autre6 femmes * bien plus que moi 
dignes d’être aimées, il me serait resté du bonheur 
pour, une paisible intimité. Mais sans passion que 
peuyent être des attacbemens sur la terre?. 

J’ai en l’amhition de l’amour comme Napoléon 
avait celle du pouvoir : des peines déchirantes , 
des résolutions terribles, point d’obstacles aux 
sacrifices qui le prouvent à l’objet aimé ; mais 
aussi point de doutes, poitat de raiaonaemeqt , 

une réciprocité passionnée , ou rien J’avais 

trop senti ces blessures du regret, de la jalousie, 
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du devoir, pour me flatter d’être moins femme 
qu’une autre femme, et de donner bien sûrement 
le change à tout ce qui restait de mon sexe; il me 
fallait encore des épreuves pour arriver à ce calme 
du cœur qui ne cherche plus qu’à réparer par 
une fin honorable une vie d’agitation et de délices. 

Je n’y suis parvenue que par une série d’incon- 
cevables scènes, il est vrai ; mais lorsque je pense 
au noble appui que me prêta la plus noble ami- 
tié, oui , j’en atteste le ciel, quand je me rappelle 
tout ce que firent pour moi Alexandre Duval et 
Talma , son associé de bienfaits ; quand je me 
rappelle cette constance à obliger, cette patience 
pour l’ennui de nies irrésolutions, il y a des mo- - 
mens où je suis prête à dire que j’ai été heureuse 
d’être malheureuse comme cela. Mais avant d’en 
venir à ce dernier épisode, à ce terme de mes 
innombrables vicissitudes, je veux consigner tlh 
trait de bonté, de générosité rare d’un horatne 
dont rien n’a pu me fairè pénétrer le rigouretix 
incognito. 

Mon habitude était , je l’ai dit, de sortir le 
matin, et de ne rentrer qu’à l’heure du jdlnfer. 
J’appelais cela une vie de garçon ; mais nia vie de' 
garçon n’allait pas jüsqu’à sortir lè J soir, tant que je 
p'uï payer ma pension ; cependant, depuis un mois 
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en arriére de mon loyer, j’aurais rougi de me 
prévaloir de la confiante amitié de mon hôtesse 
pour prendre à table une place qu’un hôte plus 
lucratif pouvai* occuper, et je lui avais dit que je 
donnais leçon dans des quartiers trop éloignés 
pour pouvoir rentrer de bonne heure. Femme 
excellente, elle me dit tout ce qui pouvait rassurer 
mon amour-propre, et bien plus qQe d’ordinaire 
on ne peut attendre des personnes dont on est 
le débiteur, pour m’engager à ne pas me gêner. 
Mais mon parti était pris, et il y avait bien quinze 
jours que, sortant vers deux heures alors* je ne 
rentrais que vers huit, courant, i’œuvre de mon 
déjeuner une fois accomplie, du Fère-Lachaise 
au Luxembourg, et souvent encore passant der 
vant les divers logemens que j’avais ocqjipés aux 
diverses époques de ma vie. Je ne ferai jamais 
comprendre ,à mes lecteurs tout ce que ( mon 
invagination et mon âme me créèrent encore de • 
nouvelles douleurs dan» ces courses qui me dé- 
tournèrent de tout travail , et me poussèrent en- 
fin , par regret et lassitude de la vie, à la presque 
résolutiop.de me l’ôter. Le jour que je veux rap? 
peler, j’avais erré dans les environs du Chatnp- 
de-Mars : assise sur le beau pont d’Iéna , il se fit 
uq fel bruit dansj$on cœur que, sans penser à 
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ce qui m’entourait, je sais que je pris ma tête à 
deux mains, et que dansTabîme de mes pensées 
je m’écriai : « Quelle existence d’effroi et de dés* 
« espoir peut renfermer une minute ! » 

Je me retirai par le côté droit du quai, près 
la pompe *à feu -, mon regard se tourna sur Châil- 
lot. Toi aussi, pensai-je, tu n’es plus; et même 
la gloire, même cette brillante chimère s’éloi- 
gnera de ta tombe...* Eux du moins sont tombés 
dansles rangs Français , ou... pour y avoir toujours 

combattu Moi aussi je vais mourir, et ne veux 

penser qu’au bonheur de quitter une existence 
vouée à de si déchirans souvenirs , à de si mor- 
tels regrets J’étais arrivée au milieu du Coursé 

la-Reine, lorsque je remarquai quelqu’uif qui 
paraissait m’observer et me suivre ; je retournai 
sur mes pas, et continuai à marcher jusqu’à ëè 
què la personne se fût tout-à-fait éloignée. Nôtis 
étions en septembre, et le jour était baissé. Je suis 
peu facile à intimider le jour ; mais n’ayarit ja- 
mais eu l’habitude dé sortir le soir sans être ac- 


COi 


jrtfpagnée, je fis toüt à coup une première et 

triste réflexion sur mon isolement, et i’avancai 

\ , 7 * » 

de nouveau vers là barrière , très résolue à né 

. » t . t * ! ; j . , A 

jjlus rentrer dans Paris Dois -je le dire? 

oui, je pensai une heure froidément et avec 
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calme aux moyens de me donner la mort. Mes 
papiers étaient depuis un mois arrangés et dépo- 
sés de façon à ce que cette terrible résolution 
apparût dans toute sa vérité. Je vais dire avec 
naïveté , au risque même d’un ridicule , lu pensée 
qui me sauva la vie. Jetais arrivée tout près de 
l’établissement des eaux minérales de Passy,à 
l’endroit où le quai mal réparé offrait une facile 
descente sur la grève , qui en ce moment était à 
sec à une grande dimension ; je m’assis .derrière 
le parapet. Le bruit de la route diminuait insen- 
siblement ; la nuit était devenue obscure. J’avais, 
le matiu , ôté le sachet contenant le sanglant sou* 
venir de la Maternité, mis sou9 enveloppe, et 
adressé , comme tous mes papiers , à Alexandre 
Duval. Je m’étais assurée de l’exactitude avec lar 
quelle la remise de ce précieux dépôt serait faite 
•en cas d’événement. Je ne croyais pas que , pour 
ma tranquillité , j’eusse droit de causer du |ro#r 
ble à mes amis; mais ils m’eussent pleurée y re- 
grettée; car bons , si bons , ils savent que Saint- 
Elme est une bonne femme,, et c’est quelque 
chose, puisque cela donne de tels amis quand le 
malheur est là escorté de vieillesse et de souf- 
france. ; , .• i 

Je regardais depuis quelques in s tans l’eau qui 
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coulait doucement devant moi; je commençais 
à sentir le froid de la soirée, et je me disais: 
Ce sera pire , mais cela n’est pas long ; je me glisse- 
rai la tête en avant . — Ah I quelle différencede ce 
moment à celui où j’eus le bonheur de trouver 
madame de T*** et de la sauver. Cette pensée me 
fut douce, elle fit qu’un moment jeme crus une 
victime du sort, et je m’attendrissais sur moi* 
même, tandis que je n’aurais du que maudire 
mes extravagances, qui seules m’avaient conduite 
au bord de l’abîme dont je mesurais depuis long- 
temps la profondeur. Les larmes sont un bien- 
fait; pleurer c’est presque échapper au désespoir; 
l’attendrissement ne fait point commettre d’at- 
tentat : aussi déjà je me retirais avec horreur et 
effroi du lieu où j’avais formé de si sinistres pro- 
jets. En remontant lentement vers le parapet, 
une autre terreur vint me saisir. La solitude de 
la route prouvait que l’heure était avancée, et à 
la brune même elle serait indue en pareil lieu 
pour une femme seule. Je ne saurais rendre 
toutes les peurs qui me saisirent à la fois. Seule 
sur une grande route ; au milieu de là nuit » et 
voyageant, j’aurais marché sans crainte. 

Je restai comme clouée au parapet. Un homme 
vint à moi; c’était la personne que j’avais évitée; 
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jë m’élançai a,u-devant, et saisissant son bras : 
« Jïe me fuyez pas avant de m’entendre, lui dis- 
« je d’une voix entrecoupée de pleurs, protégez- 
« moi , ne me laissez pas seule ici. » Son cabrio- 
let était à la pompe à feu , il me le disait tout en 
m’entraînant pour y arriver, criant du plus loin 
à son domestique : « Pierre , venez par ici, du côté 
« de» l’eau. » A ce mot.si simple je frémis involon- 
tairement; l’inconnu me comprit, car son bras 
répondit au mouvement du mien. Il y eut dans 
ce mouvement sympathique une sensation si con- 
solante qu’elle me ranima presque entièrement ; 
et prenant une haute opinion du cœur de mon 
guide r , je résolus de ne lui rien, déguiser de nui 
résolution, et même peut-être de lui confier ma 
position tout entière. Au réverbère, je levai mes 
yeux sur lui , et je vis une belle et noble figure 
où les passions, avaient laissé, leurs empreintes ; il 
était d’une taille fort élevée. A peine étions *no#s 
montés,, qn’jl me demanda si je vpulais permet- 
tre, qu’il me reconduisît chez oaoi$ ou si je voulais 
descende ; su*,la plaçe. ( , : . 4) . ,, h 

« Qfi ! descendez - moi à ma porte, je sens, 
«.que, je ne. supporterais pas ce soir de.rqe voir 
« ençcu-e. squle tlaps la rug. , ... 1;i 7 

t.fi — r,Pnuvre malheureuse, femme î confiez-vous 
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« à mon honneur; vous êtes donc bien à plaindre? 

« — Ah ! plus que toutes les expressions ne 
« pourraient le peindre , et par ma seulé faute. 

« — Cet aveu seul les diminue grandement à 
« mes yeux , et si je puis les réparer, comptez dès 
« ce moment sur un véritable ami. Me ^suis-je 
« trompé, vous n’étes pas française? 

« — Non de naissance, mais de cœur, d’adop- 
« tion passionnée. » 

Nous passions, au moment'ô'ù je ’Üiéais ces 
mots, près du pont Louis XV ; totit' à , cdup n ùiP 
cri de déchirant souvenir m’échappa , ét ! tendant 
machinalement mes bras vers ce liéty ï « Il ÿ a Meri 
« près de neuf ans que j’ai éprouvé là plus que la' 
«mort. Ah! monsieur, pourquoi suï‘Vit-ott‘'k'de' 
«pareils jours?» Et mes larmes coulèrent pari 
torrens. ,<;, ’‘ * ,: ‘ l "•■J* lui it. • 

« — Pauvre malheureuse femine! répétàft Pé-' 
« trdngèr, je cfrois vous comprendre..., et ! jé Vous’ 
« plains bien plus encore ; mais calmez-votiS et ; 
« surtout ne me faites aucune confidence aüdàüjet 
« du 7 décembre. » Si les bornes d’un cabriolet* 
n’eussent arrêté mon élàn, je me serais jeiçé au 
côté opposé de la place, tant ces : mots' mëq)»ru- 
rent renfermer de tristes désappointement de 
mes nouvelles 'espé’rances.’ C’ci/ ' un éMetni, lut 
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l’idée qui me tomba sur le cœur comme un poids 
terrible; et sans autrement réfléchir je fais un 
mouvement pour saisir les guides. * 

k -**■ Que faites-vous? 

o — Je veux, je dois descendre ici ; vous m’é- 
« pouvpntez , vous me faites horreur. 

« — Moi ! » 

Et il avait à ce mot saisi mes mains , les tenait 
si fortement que le cheval s’arrêta du mouve- 
ment; l’accent de ce moi, était au-dessus de toute 
idée; je voyais qu’il allait parler, ajouter une ras- 
surante explication à cette syllabe unique , et 
mon âme était dans mes regards. Tout à coup la 
physionomie si expressive de l’inconnu devient 
froide, compassée. Vous avez raison, me dit-il, 
et poussant vers un fiacre <le la rue Royale il m’y 
descendit , ordonna au cocher de me conduire , 
me pressa la main, et me dit à voix basse en* ita- 
lien : « Mon adresse est dans votre sac , écrivez- 
« moi. » J’étais encore sur le marchepied du fia- 
cre; qu’il avait déjà tourné la rue Saint-Honoré. 

Je n’avais pas de quoi payer une, course , et 
aller à pied à plus de onze heures jusqu a la rne 
Bergère le portier paiera; j’ai encore quel- 

ques pièces ; avec eette pensée je donnai mon 
adresse , et le fiacre , par son monotone balan- 
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cernent, rendit mes idées mille fois plus lugubres 
encore. Je ne sais quelle épouvante profonde 
m’avait saisie au cœur, mais je ne savais profé- 
rer que les mots : ah! mon Dieu! Dieu de misé- 
ricorde! aurai-je dû la vie à un ennemi ? L’in- 
connu m’avait dit d’une voix tout émue : Pas un 
mot du 7 décembre. Le remords, le regret peut- 
être... Est-ce un parent du maréchal? Mais non , 
ceux-là ne doivent pas repousser les regrets que 
sa perte a causés. Arrivée à l’hôtel, je fis payer et 
montai rapidement à ma chambre. Le matin , la 
maîtresse de l’hôtel me fit prier de ne pas sortir 
sans la voir. C’est mon congé , disais-je , qu’on 
est contraint de signifier à qui ne paie pas; cela '* 
est naturel; et tout en achevant de m’habiller je 
réglai ce qui revenait à mon hôtesse par deux 
bous sur mes 5o francs par mois, et me disposai 
à chercher quelque autre obscur réduit. Je des-, 
cendis dans d’assez maussades dispositions-tCe . 
n’était pas ce que je croyais , ou plutôt c’était 
cela avec quelque ménagement. On me proposa 
une autre petite chambre plus haut: je refusai la 
Jolie chambte plus haut; car il faut avouer ici une 
faiblesse dont le dénûment de toute ressource 

• 

n ? a pu me corriger, c’est la manie d’être logée 
avec quelque agrément. Puisque la vie est un 


Digitized by Google 


332 


MEMOIRES 


voyage , pourquoi ne vivrait-on pas en voyageur? 

Je reviens à mon 'changement de domicile. Ce 
que j’avais de ressources passa à l’acquit du loge- 
ment que je quittais, et il ne me restait rien pour 
mes autres besoins. Sans argent, éprouvant tou- 
tes les douleurs d’une cruelle maladie , humiliée 
jusque dans ma toilette, je me mis à chercher un 
asile. Ce fut encore la journée aux rencontres et 
aux aventures. Vers la rue d’Enghien , j’aperçus 
un élégant cabriolet, et reconnus un M. d’Or...., 
dont ma vertueuse mère avait sauvé la famille. 
La sainteté de ce souvenir m’enhardit à aller 
droit à lui. Il me reconnut , je ne pus m’y trom- 
per; mais inspectant encore plus vite ma toilette 
que mes traits, ses yeux prirent cet air insolem- 
ment compatissant qui rie promettent qu’une 
sèche et stérile pitié. «Quoi! c’est vous, vous 
.«ici? > 

« — r Odi, monsieur le chevalier, c’est moi , la 
« fiHe de la baronne Van-A ***, la bienfaitrice. de 
« vos pa rens, aussi malheureux alors que moi 
« maintenant. » Ici je regardai ma robe en pen- 
sant au dénûment encore plus triste de sa famille* 
auquel ma bonne mère avait si promptement et 
si généreusement pourvu. 

f Je suis bien pressé, dit le chevalier; je ne 
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« vous offre paà de monter dans mon cabriolet , 
« mais je vous verrai, je vous aiderai. 

« — Vous le devez , car c’est le remboursement 
« d’une dette d’honneur et de reconnaissance; et... 
« cependant je n’y compte pas. 

« 7 — Mon Dieu ! n allez-vous pas vous fâcber ! 
« Vous avez une singulière tête , au moins , ma- 
« dame Van-A***. f , 

•« fr-r- Je vous défends de m’appeler de ce nom ; 
« puisque vous ne pouvez oublier qu’il fut le 
«mien, c’est en me rendant ce que vous devez 
« à ma famille, que vous pourrez seulement aç* 
« quérir le droit de le prononcer. 4- Madame , 
« madame, voilà de grands et terribles mots! Mais 
« convenez qu’avec votre, brillante fortune il a 
« fallu bien des folies pour en être réduite où je 
a vous vois ; cependant veuillez m’indiquer votre 
«domicile. * r 

■i « -—Ne- vous en occupez pas, monsieur; je sau- 
« rai bien vous donner de mes nouvelles ., 1 » Mon 
regard dit le reste, et je le quittai. J’avaist besoin, 
un besoin étouffant d’être avec monmême; mais 
la fatigue me gagna, et je me décidait rester en- 
core une nuit à mon ancien bôtel, fût-ce même 
dans l’élégante mansarde demi on m’avait offert 
la -perspective. Cette journée devait être celle des 
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plus cruelles impressions. En revenant par le fau- 
bourg Montmartre, je me trouvai en présence de 
deux personnes qui m’avaient connue chez le 
général Moreau et qui avaient souvent dîné à 
ma maison de Passy. La seule délicatesse m’inter- 
dit de mentionner leur accueil, et de répéter les 
paroles et les propositions humiliantes qui l’ac- 
compagnèrent , et auxquelles je répondis avec 
tout ce qui me restait de courage et de fierté. 
De tant de bijoux, débris d’un luxe qui dépasse 
toute croyance , il me restait , et par oubli , des 
boucles d’oreilles plus jolies que précieuses. Dans 
le désespoir d’une détresse qui venait de m’hu- 
milier , je. songeai à les livrer au Mont-de-Piété, 
et j’eus la force de me.présenter moi-même dans 
ces tristes lieux où tout rappelle ce qu’il y a de 
plus hideux dans la vie , la cupidité et la misère. 
Témoin de ce spectacle pour la première fois, je 
vis là une scène de douleur qu’avec bien peu de 
chose je changeai en joyeuse reconnaissance , et 
qui me fit vraiment sentir qu’on est toujours as- 
sez riche quand on éprouve le besoin de consoler 
et de secourir. Je venais d’obtenir de l’usure par ' 
privilège 5o francs. Je pouvais donner encore; et 
à lâ vue d’une misère que le cinquième de ma 
somme pouvait alléger, je fis de bon cœur un sa- 
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crifice que j’appellerai une bonne action , car elle 
me rendit heureuse et fière. Les mourantes lèvres 
de l’objet de ma compassion me donnèrent des 
avis qui m’encouragèrent à réclamer l’appui de 
mes amis véritables, et de chercher dans une oc- 
cupation constante les moyens d’une existence 
tranquille et honorable. « 

Voici les détails de cette félicité singulière dans 
mon infortune. J’attendais mon tour dans le bu- 
reau, observant les dix ou douze personnes qui 
s’y pressaient avec impatience. Quel mélange de 
tous les rangs et de tous les états ! Des femmes 
élégantes déposaient des bijoux et des pierreries, 
et d’autres des draps grossiers; un militaire jetait 
sa montre avec colère, et de pauvres ouvriers se 
débarrassaient avec gaîté de leur habit jusqu'au 
dimanche. Je ne répéterai pas tout ce que j’etp- 
leüdis ; mais mes regards se fixèrent surune femme 
à .l’air timide, aux vétemens de cette propreté 
pauvre qni m’a toujours fait tant pitié, qui, re- 
poussée, coudoyée, se trouva contre moi. Appa- 
remment que le malheur n’avait pas effacé de 
mes traits cette expression; qui n’a jamais été mé- 
connue par les infortunés, parce qu’élle n’a ja- 
mais été trompeuse pour l’infortune ; car une 
voix bien douce et presque suppliante me dit : 
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« Madame , vous paraissez bien bonne ; laissez- 
« moi passer avaut vous ; ma sœur est seule à la 

« maison , et en couche de cette nuit , et — 

«Passez, et attendez-moi sur l’escalier; ne vous 
« en allez pas sans m’avoir parlé. — Oh! ma chère 
« dame, que je vous remercie ! » La pauvre pe- 
tite femme présenta au bureau deux chemises de 
grosse toile, mais si blanches qu’elles en étaient 

belles , et un drap 

<t Combien? 

« — Le plus que vous pourrez. 

« — Il faut fixer. ... . 

« ; — Eh bien ! huit francs. 

« — - Cinq : voulez-vous? 

« — Mon Dieu ! il le faut bien. » 

Je pris la petite par la main , de crainte qu’elle 
ne s’en allât, et lui remis dix francs dans la main, 
me trouvant riche et heureuse de pouvoir les lui 
offrir. « Ce n’est pas tout, pauvre petite; je veux 
« vous accompagner, je vous suivrai de loin. — 
«Ah! madame, que vous êtes bonne! Pauvre 
« sœur, elle nourrira son enfant. » La jeune fille 
pleurait tout en marchant , et nous arrivâmes en 
haut de la' rue Cadet, à une assez belle maison. 
« Je vais voir si ma sœur dort; voulez-vous, ma- 
« dame , attendre un moment ? » Elle revint pres- 
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que aussitôt, et m’introduisit dans une chambre 
lambrissée qui m’offrit l’exact spectacle de la tou- 
chante lithographie de la pauvre femme en couche , 
avec la seule différence que les arts ont placé près 
de ce triste lit où repose une jeune mère don- 
nant son sein pour berceau à son premier né, le 
père, l’époux de l’accouchée, tenant une de ses 
mains et la regardant avec une expression de mé- 
lancolique tendresse. Il n’y avait là qu’une mère 
et son enfant; elle était posée plutôt que couchée 
sur un seul et dur matelas, tenant son enfant bien 
étroitement serré contre son coeur. 

J’étais debout, suffoquée, contre le pied du lit; 
la jeune sœur de l’accouchée m’avança une des 
chaises , et le nouveau-né jeta un faible cri. « Ah! 
« Lise , soulève-moi un peu » , dit celle - ci d’une 
voix affaiblie. Aussitôt je m’empressai de le 
faire. «Vous êtes bien bonne, madame. Voyez 
« mon joli enfant, cela console de tout. 

« — Ne vous agitez pas. Je puis bien peu ; mais 
« nous allons causer en amies , et tout s’arran- 
« géra. * ’ ' • • “ n >' f - 

« — Mais, mon Dieu ! madame , vous ne nous 

* » « • r ■ 

« connaissez pas ; comment avons-nous pu vous 
« intéresser?.... Lise me l'a dit, c’est la peine où 
«vous l’avez vue. Ah! il faut que vous ayez 'bien 
vin. ' aa 
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« bon cœur; car l’ordinaire est de fuir les mal- 
« heureux. Que je regrette que mon pauvre Fran- 
« rois ne soit pas ici ! 

« — Que fait-il, votre mari? 

« — Ce n’est pas mon mari, madame, c’est no- 
« tre frère, l’ami de nous tous. Mon mari, le père 
« de cette pauvre petite, voilà bien le sixième 
« mois qu’il est entre la vie et la mort. » 

La sœur continua en ces termes : « C’était, ma- 
« dame, dix francs qui manquaient au loyer; vo- 
« tre bonté y a pourvu , et nous arriverons à la 
« fin de la semaine. Ma sœur Agathe n’est pas 
«c exigeante : un bon repas, une soupe samedi, 
« répareront trois jours de privations. » 

L’accouchée était forte , et cette bien petite ai- 
sance que je venais de lui procurer l’avait abso- 
lument ranimée ; elle voulut me conter son his-- 
toire. Je me plaçai au pied du lit; et je ne pus 
m’empêcher, en comparant la différence, de me 
dire (jue , toute fière et heureuse que j’étais lors- 
qu’à Florence je m’asseyais sur le pied du lit im- 
périal , où mon rôle était assez digne d’envie, 
près de la sœur de Napoléon , j’éprouvai beau- 
coup plus de véritable satisfaction , plus de con- 
tentement réel sur la dure couche, dans ce ré- 
duit de l’indigence dont j’adoucissais les rigueurs. 
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La jeune accouchée était fille d’une riche lin- 
gère de province, elle reçut une assez bonne 
éducation, mais aucun bon exemple. Sa mère , 
veuve fort jeune , recevait les officiers de la gar- 
nison. Ernestine s’effrayait du ton leste de cette 
société , et attachée depuis son enfance à un cou- 
sin de son âge, elle s’était accoutumée à le re- 
garder comme son mari et son protecteur. Mais 
à quatorze ans, le désir de se débarrasser d’une 
rivale décida sa mère à lui proposer un mariage 
dont la seule idée la remplit d’épouvante; le re- 
fus fut puni par un exil à la campagne. Le cou- 
sin avait été aussi inhumainement renvoyé; il 
prit du service , fit les désastreuses campagnes 
de Russie et de France, et se retira blessé, pau- 
vre et sans état. La mère d’Ernestine s’était re- 
mariée en la privant de tout ce qu’elle avait pu 
lui ôter. Bientôt ruinée, cette mère ne reçut de 
l’enfant quelle avait repoussé que des bienfaits. 
Ernestine avait instruit le cousin de tout. On s’é- 
crivait; on s’était vu, et on fit enfin l’imprudence 
de s’en rapporter à l’amour pour pourvoir à la 
fortune ; mais la fortune fut sans pitié. Le cou- 
sin, vieilli par la guerre, n’était propre à aucun 
travail , et avait en outre rapporté des habitudes 
contraires. Toute au bonheur du ménage , Ernes- 

22. 
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tine fut bien à plaindre. Elle avait un frère qui 
avait egalement servi, et dont le caractère plus 
solide n’avait conservé de sa carrière militaire 
que le sentiment de tous les nobles devoirs ; il 
devint autant qu’il le put l’appui de sa sœur, 
dont un accident venait de mettre le mari , de- 
puis plusieurs mois, hors d’état de travailler. La 
belle-sœur d’Ernestine (celle que j’avais rencon- 
trée) s’était dévouée au ménage de son frère, 
dont elle supporta seule les peines pendant la 
pénible grossesse et les couches d’Ernestine, qui, 
depuis la maladie de son mari, avait tout sacrifié 
peu à peu pour ajouter un peu de superflu au 
bien strict nécessaire que donnent les hospices. 
Enfin accouchée sans autre aide que la nature, 
Ernesline n’avait manqué de résignation qu’à la 
crainte de ne pouvoir conserver le triste asile où 
elle Venait de donner le jour à l’être dont « le 
« premier cri m’a, disait-elle, fait croire que ma 
« chambre est plus belle que la riche chambre 
« (pie j’avais chez ma mère. » 

J’ai déjà trop répété les louanges que la recon- 
naissance arracha à ces excellens cœurs. Je 1rs 
quittai heureuse plus qu’eux encore, et ayant, 
je puis l’assurer , entièrement oublié que je cher- 
chais un logement , et que mon fond de caisse 
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consistait en ao ou 2 5 fr. En route, j’eus lieu de 
me rappeler qu’un bienfait n’est jamais perdu. 
En rentrant au logement que j’allais quitter, je 
cherchai quelque note dans mon sac , et quel fut 
mon étonnement en fouillant çTy trouver un pa- 
pier ployé qui renfermait un billet de 1,000 fr. , 
et ces mots : Écrivez^moi , avec l’adresse, que j’ai 
dù croire celle de la personne qui hier m’a sui- 
vie. Jarpais je n’aurais cru que l’argent put causer 
tant d’émotions ; la pensée de ceux que je venais 
de consoler n’y était pas étrangère. Je meublais 
déjà en idée une jolie chambre pour Ernestine, 
j’arrangeais une layette pour son enfant ; je me 
disais : Léopold , cher Léopold , tu ne te priveras 
plus de tout pour moi- Tout cela fut une seule 
sensation, qui djsparut comme elle était née, elle 
fut remplacée par une seule réflexion : « me 
« parlez jamais du 7 décembre . » Non, Ida, tu 
ne dois jamais rien devoir qu’à ceux qui regar- 
deront ce jour comme une terrible et affreuse 
catastrophe. 

Je ployai le billet, je n’y mis que ces mots : 
« Saint-Elme ne devra jamais rien à ceux pour 
« qui le 7 décembre fut un calcul , une joie , une 
«< vengeance ou un remords. » Je l’adressai sous 
double enveloppe , et reçus le surlendemain cette 
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réponse : « Vous avez bien et mal deviné ; j’es- 
« père vous servir un jour malgré vous-même. » 
Toutes ces agitations animèrent tellement mon 
sang, que force me fut de me résigner à l’opéra- 
tion. Je sortis pour m’entendre avec une femme 
qui prenait des pensionnaires , sur les moyens de 
me faire soigner; la dépense m’épouvanta, et j’en 
revins désolée et plus malheureuse que jamais, 
lorsqu’une pensée sur ce qu’Ernestine m’avait dit 
de la consolation d’avoir trouvé un ami sûr dans 
son beau-frère, me reporta au souvenir des no- 
bles qualités de mes anciens amis. Duval, Talma, 
me disais-je, je vous dirai tout, vous sauverez la 
pauvre Saint-Elme de l’horreur d’entrer, de mou- 
rir peut-être dans un hospice.... Je les vis, ils me 
sauvèrent; ils firent bien plus , comme on va le 
voir au chapitre suivant. 
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CHAPITRE CCXVII. 

Duval. — Talma Lemot Leurs bienfaits. — Nouvelle 

et inutile tentative auprès de ma famille. — M. Arnault. 


A. Duval demeurait alors rue de Chartres; je 
cherchais à m’encourager pour aller tout dire à 
cet ami éprouvé. Son cœur, ses qualités généreu- 
ses m’étaient connus depuis long-temps ; j’étais 
même sûre que l’aspect de mes chagrins et de 
mon dénùment, loin d’exciter la répugnance qu’é- 
prouvent souvent même ceux qui vous ont plaint 
un moment, ajouterait encore à l’intérêt géné- 
reux qu’il m’avait toujours témoigné. Pleine de 
ces idées, je m’étais décidée à monter dans sa 
maison devant laquelle je venais à plusieurs re- 
prises de passer. Il me semblait voir ce regard de 
bonté qui m’avait dit si souvent : « Pauvre amie, 
« je vous plains. » J’avais , après quelques hé- 
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sitations-, tiré le cordon de la sonnette , et la 
bonne m’ouvrit. C’était le moment du déjeuner 
de la famille. 

Je fis machinalement un pas en arriére, en je- 
tant un regard sur ma toilette ; ni le regard ni 
le mouvement n’écbappèrent à Duval , qui , se 
levant de table avec vivacité, vint à moi, m’ou- 
vrit la porte de son cabinet , m’y entraîna pres- 
que par cette bienveillante violence qui promet 
un accueil consolant. « Comme vous voilà chan- 
« gée! s’écria-t-il. » Le ton dont ces mots furent 
prononcés fut déjà un immense bienfait qui pré- 
disait tous les autres. J’avais connu Duval dans 
mes beaux jours, on le sait, mais jamais il n’a- 
vait montré à ma jeunesse brillante le tendre em- 
pressement qu’il prodiguait à cette même Saint- 
Elme vieille et presque indigente. Noble pitié 
que l’orgueil dédaigne, q’ui offense la vanité, 
belle vertu du cœur humain, je place ma fierté 
aujourd’hui dans le malheur qui m’en a fait con- 
naître tous les bienfaits de la part de Duval , de 
Talma , de Lemot ; j’y retrouvai des titres à quel- 
que estime peut-être. Placée par l’amitié près du 
foyer bienfaisant , non pas consultée sur mes be- 
soins , mais prévenue dans toutes mes espéran- 
ces , encouragée dans la possibilité d’un travail 
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honorable par des éloges indulgens, je repris de 
l’énergie et du courage. 

« Talma et moi nous n’avons pas cessé de 
« parler de vous , bonne folle que vous êtes. Il 
« faut maintenant travailler. Il faut écrire avec 
« suite, avec ordre, avec liberté, mais avec dé- 
« cence. Avez-vous quelque chose de fait ? 

« — J’ai, hélas ! mon pauvre ami , j’ai plus de 
« manuscrits que de robes. 

« — Mais plus de courses, d’extravagances, 
« surtout plus d’enthousiasme politique, je n’aime 
« pas cela chezjes femmes. Je ne veux pas vous 
« affliger, mais vous avez une tête, une tête v .. 11 
« est vrai que le cœur par compensation est ex- 
« cellent. » Je répète ces éloges, car ils me sont 
comme desbrevets d’indulgence pour mes fautes 
passées. 

Je quittai Duval, heureuse, consolée; il venait 
d’être convenu que je me placerais dans un loge- 
ment commode, et que je travaillerais assidû- 
ment. Je ne parlai à Duval de ma souffrance que 
bien légèrement.... je ne la sentais plus, j’étais 
tout entière aux douces consolations du coin du 
feu, où un vieil ami, un homme plein de bonté 
et de génie, m’expliquait en frère, et comme le 
meilleur des frères, tout ce que son cœur lui 
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inspirait d’espoir, et tout ce que son expérience 
lui donnait de garantie pour mes succès. Je le 
voyais sourire de cet air malin et bon $ la fois, 
type particulier de sa physionomie. 

Duval , en s’informant avec intérêt de mes ma- 
nuscrits, me donna le courage de lui dire tout ce 
que je croyais avoir dans ma chanceuse existence 
de sujets pour occuper la curiosité du public. 

« Vous méritez son intérêt, je n’en doute point; 
« écrivez comme vous me parlez , comme vous 
« avez senti; comme vous sentez encore. » 

Je quittai donc Duval avec la promesse de tra- 
vailler, et la certitude sous ses auspices de réus- 
sir. Il m’écrivit d’aller voir Talma , qui me pro- 
digua les mêmes encouragemens. Je lus plusieurs 
fragmens à cet homme aussi éclairé, aussi instruit 
qu’il était sensible et généreux. A mesure que les 
cahiers avançaient, je les faisais tenir à Duval, 
qui mettait en marge quelque observation en- 
courageante. Chaque fois que je recevais une pa- 
reille approbation , je passais la nuit à écrire , et 
bientôt ma douleur au sein s’aggrava tellement 
que je fus enfin contrainte de m’en occuper sé- 
rieusement. 

Je ne saurais trop dire le sentiment qui m’avait 
empêchée de faire confidence à Duval de cette 
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grave incommodité. Sa bonne réception m’avait 
fait oublier mes souffrances, et depuis j’avais tou- 
jours remis à l’en instruire, espérant guérir sans 
l’inquiéter de ce surcroît de malheur. Je consul- 
tai de nouveau mon excellent Béclard, et le der- 
nier avis fut qu’il fallait de toute nécessité com- 
mencer mon traitement. Épouvantée à l’idée des 
sommes qu’il en coûterait à mes généreux amis, 
je résolus de vaincre ma plus invincible répu- 
gnance, et de frapper à la porte d’un hospice. 
Depuis quarante-huit heures j’épuisais ma phi- 
losophie à ne plus voir dans un hôpital qu’une 
dernière retraite suffisante pour mourir. 

Depuis mon retour à Paris, j’avais cherché à 
renouer les traités avec les parens de mon mari, 
pour une faible pension dont j’avais quelquefois 
touché les arrérages, mais sans avoir pu l’obtenir 
garantie par contrat. Depuis trois mois, une per- 
sonne chargée de me remettre les lettres et les 
fonds, m’avait presque donné la certitude qu’on 
allait enfin me constituer une rente de 1,800 
francs si je voulais promettre de ne jamais signer 
le nom de mon mari , et renouveler la renoncia- 
tion positive que j’avais déjà faite lors de ma fuite 
d’Amsterdam. Je le promis, et reçus /| 5 o francs. 
N’ayant pas revu M. Duha...,jeme rendis chez 
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lui, et au lieu de l’accueil ordinaire que j'en re- 
cevais, je ne rencontrai qu’un autre fort grossier 
personnage , qui me lassa si vite de ses intem- 
pestives observations, que je lui tournai le dos 
sans lui en dire davantage. 

En rentrant, j’écrivis la lettre suivante au 
fondé de pouvoir de la famille de mon mari. 

«paris, a février 1825. 

« Monsieur , 

« Je ne répondrai jamais à l’homme qui vous 
remplace aussi peu dignement; mais je vous dois 
une justification après toutes les preuves d’inté- 
rêt que vous m’avez données. Votre départ ino- 
piné dans le moment le plus pénible où je me 
sois vue depuis que le sort me poursuit , me lais- 
serait sans espoir ni courage si je ne savais que 
cette résolution est le résultat de la calomnie; 
mais il me serait facile de vous détromper, et de 
vous ramener à cette bienveillance pour moi qui 
déjà me fut si favorable , et qui peut tout pour 
assurer la fin de ma triste existence. J’ose attester 
Dieu que depuis mon départ de la Hollande je 
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n’ai rien signé du nom de mon mari, et ne l’ai 
même jamais prononcé à personne. Sa famille 
n’eût même rien fait et ne voudrait rien faire 
pour moi, que le seul respect pour la mémoire 
de l’homme bon et aimable dont ma jeunesse fit 
le malheur, m’imposerait un éternel silence. Je 
fus bien égarée, bien coupable, monsieur, mais 
mon cœur n’est point dégradé, mon âme n’est 
point avilie , et j’aurai toujours également en 
horreur la bassesse et l’ingratitude. Ceux qui me 
peignent comme si adroite et si dangereuse par 
mon esprit, oublient que cette qualité qu’ils 
m’accordent si largement n’a servi presque tou- 
jours qu a m’entraîner à une fatale indépendance, 
mais que jamais je ne m’en suis servie comme 
instrument d’intrigue, comme moyen de fortune; 
et pourtant ces personnes si pures doivent savoir 
que j’aurais eu bien beau jeu si comme elles j’eusse 
consenti à servir tour à tour Baal et le Dieu d’ Is- 
raël. Il est faux que j'aie abjuré à Florence ni à 
Rome. J’ai été baptisée protestante réformée , 
et c’est pour toujours; parce que je fréquente 
peu le temple, cela ne veut pas dire que j’aie 
changé de religion.. Je les crois toutes aussi 
bonnes les unes que les autres ; respecter les mi- 
nistres et obéir aux lois du pays que j’habite, ne 
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faire jamais aux autres que ce que je voudrais 
qu'on fit pour moi, voilà, je puis l’attester, la mo- 
rale qui au sein même de mes égaremens a réglé 
ma conduite. Il est vrai que je m’occupe à rédiger 
l’histoire de ma vie depuis ma naissance jusqu’à 
nos jours, mais je n’ai parlé à qui que ce soit de 
Vous, de la famille de mon mari ni de ses inten- 
tions à mon égard, et elle ne sera point nommée 
dans mes Mémoires, que j’écris sous la protection 
d’un de nos littérateurs les plus distingués , mon 
ami de trente ans, et qui ne sait cependant que 
mon nom de famille et non celui de mon mari. 
Aucun libraire n’est encore dans le secret de 
l’ouvrage. Je crois deviner la source des propos 
qui m’ôtent votre bienveillance et que rien 
ne justifie. Je vous ai fait passer le reçu des 
derniers 4$o fr. que vous avez eu la bonté de 
m’avancer sans autorisation. Si on ne doit plus 
rien faire pour moi, vous ne perdrez point, 
monsieur, soyez-en convaincu : ma mauvaise santé 
a paralysé mes ressources ; mais avec le temps , si 
la famille ne vous tient point compte de vos 
avances, je parviendrai encore à acquitter cette 
dette que je regarde comme sacrée. Daignez, 
monsieur , écrire directement à l’oncle de mon 
mari; il fut toujours indulgent pour moi dans 
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ma jeunesse; il plaida la cause de celle qu’aima si 
tendrement le fils bien aimé d’une sœur chérie; 
il rendra ses bontés à mon infortune qu’il pro- 
tégea seul dans ma jeunesse. Parvenue aujour- 
d’hui à l’âge où cessent toutes les illusions, souf-r 
frante et sans ressources, je regrette encore moins 
l’opulence que je dus à un amour légitime que 
les torts qui me rendirent indigne d’un nom res- 
pectable , et de cet amour qui me l’avait assuré. 
C’est à la parfaite justice que je rends à toutes 
vos qualités que vous devez l’ennui de ces lon- 
gues explications, et je ne crois pas avoir besoin 
d’en demander excuse à celui qui donna plus 
d’une fois des larmes à mes malheurs, et qui n’y 
peut devenir indifférent. Veuillez, monsieur, faire 
observer aux pareils de mon mari que le manu- 
scrit de mes Mémoires est encore entre mes mains, 
et même fort peu avancé; je peux vous en pro- 
curer la lecture avant d’en disposer. Vous ac- 
querrez la certitude de tous les changemens de 
noms et de ma religieuse fidélité à une promesse 
dont entre vos mains je garantis l’exécution im- 
muable sur le souvenir du ^douloureux respect 
que je conserve pour la mémoire d’un époux 
outragé. Je suis fort souffrante depuis quelque 
temps, et j’attends votre réponse avec toute l’im- 
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patiente inquiétude du malheur. Si la décision de 
la famille m’est favorable, elle me soulagera de 
mille maux; dans le cas contraire, elle voue le 
reste de mes jours à d’effroyables peines. Je vous 
avoue donc, monsieur, que j’espère tout de votre 
obligeante et sûre entremise. 

« Agréez, je vous prie , etc. » 


J’attendis huit jours avec assez d’agitation une 
réponse qui pouvait et qui eût dû me donner les 
moyens de ne pas épuiser les généreuses bontés 
de mes amis Duval et Talma, qüi alors à eux deux 
suffisaient à tout mon nécessaire. Lemot ignorait 
encore la triste position du modèle de sa femme 
endormie. Après huit jours d’attente, je reçus à 
la lettre que je viens de transcrire une réponse 
de deux lignes si réfléchies , si froides de prudence, 
que la patience m’échappa ; je les déchirai de dé- 
pit et en renvoyai les morceaux sous enveloppe 
avec ces mots : « Voilà des gens qui ne valent 
pas leur réputation, et je leur prouverai queje 
vaux mieux que celle qu’ils voudraient me don- 
ner. » Depuis, je reçus une seule fois 3oo fr., et 
n’entendis plus parler du négociateur que peu 
après le prospectus de mes Mémoires. .f/l 
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Peu de jours avant de me décider pour l’opé- 
ration inévitable et trop retardée déjà, je reçus 
deux lignes de mon excellent ami Duval,qui, 
infatigable dans son zèle, me marquait qu’il avait 
parlé de moi à son ami Lemot, et qu’il m’enga- 
geait à l’aller voir, parce qu’étant légèrement in- 
disposé il ne sortait pas ; qu’il prenait une part 
très vive à mes peines, et qu’il voulait être de la 
société de bienfaisance. Il y avait bien loin de 
chez moi chez Lemot, qui occupait une superbe 
maison de la rue Notre-Dame-des-Champs. Ï4üs 
d’une fois la douleur me força de m’arrêter en 
route; mais une vieille amitié cela donne du 
courage, et mes espérances ne furent point trom- 
péét. Du plus loin que Lemot m’aperçut , il s’é- 
cria : « Ah ! c’est vous, chère Saint-Elme ! mon Dieu! 
comment ne vous-êtes vous pas souvenue de moi 
plus tôt?» Cet accueil chassa toute autrg idée 
pour ne' laisser qu’un profond sentiment de joie 
et de gratitude. » Votre modèle est un peu dé- 
formé, mon cher Lemot : m’auriez-vous recon- 
nue? • • 

« — Partout entre mille. » Puis, comme dans sa 
jeunesse, toujours occupé de son art; « Savez-vous 
que vous faites une superbe Agrippine à présent? 
— Mon cher ami , le temps des vanités est éva- 
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noui. Autrefois je me portais fort pour Hébé, 
pour Diane, pour Vénus : mon amour-propre ne 
reculait devant aucune audace de ce genre. Au- 
jourd’hui je vous assure que cela me paraît un 
rêve. » Lemot me dit qu’il avait conservé copie 
d’une lettre que j’avais écrite à une amie du gé- 
néral Moreau , an moment où il était question de 
me faire modeler, a Cette lettre a couru la société 
de ce temps-là, et je vous la cite, ajouté Lemot, 
pour vous rassurer sur une vanité qui ne fut ja- 
mais ridicule. » Ayant reçu de Lemot cette pièce 
qui date d’une époque antérieure à toute idée de 
confessions, je la transcrirai tout à l’heure ; puisse- 
t-elle inspirer à mes lecteurs l’indulgence qu’elle 
me valut dans mes beaux jours! Lemot m’itait 
remis fort largement sa première part de la gé- 
néreuse association de l’amitié. J’avais eu toute 
ma vie un s i grand bonheur de donner, que je 
concevais les procédés de mes trois bienfaiteurs ; 
je ne pouvais m’y montrer sensible qu’en redou- 
blant d’assiduité au travail, ce que je fis aux dé- 
pens de ma santé, déjà si ébranlée. Nous faisions 
alors avec ces trois amis des projets pour l’avenir. 
Talma, qui savait que j’avais beaucoup connu 
M. Arnault lorsqu’il était attaché au ministère de 
l’intérieur, l’avait aussi intéressé en ma faveur. 
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L’auteur de Germanicus m’accueillit une fois avec 
un entier et aimable souvenir du passé; depuis il 
eut sans doute ses raisons pour ne pas persévérer 
dans la généreuse fraternité de Duval , de Talma 
et de Lemot. Je lui écrivis plusieurs fois : ni mes 
lettres ni moi ne pénétrèrent plus auprès de lui, 
et je me persuade tellement que le refus de l’o- 
bligeance en prouve l’impossibilité, que je n’en ai 
gardé aucune rancune, et que je l’aurais tout sim- 
plement oublié si Talma ne m’eût souvent té- 
moigné son étonnement à ce sujet. 


* 


\ 


♦ 


♦ 


* 


/ 


u 3. 




i 


Digitized by Google 



356 


MÉMOIRES 


♦ 


CHAPITRE CCXVIII. 


J’entre dans une maison de santç Béclard Sa mort 

Je quitte la maison de santé . Nouveaux bienfaits de Du- 

val et de Talraa. — Bonté de mademoiselle Mars. — Je 
commence mes Mémoires Nouvelles terreurs. 


Je me décidai à entrer dans une maison de 
santé. J’avais une fort jolie petite chambre au rez- 
de-chaussée qui , de plain-pied , donnait sur la 
terrasse du jardin. J’avais, avant de prendre ma 
résolution , prévenu mes bienfaiteurs ; leur pré- 
voyante et généreuse amitié avait été grande- 
ment au-<jevant de tous mes besoins , et j’entrai 
riche dans ce lieu de souffrance. J’étais assurée 
aussi des soins de mon excellent Béclard. Hélas! 
pourquoi ma reconnaissance n’est-elle plus qu’un 
hommage à sa cendre ! Béclard , au premier 
abord, avait une physionomie peu prévenante; 
mais quelle àme sous cette apparente froideur 
de la science ! # 


* 
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Je ne mets aucune ostentation à savoir souffrir, 
car jç trouve que la faiblesse et les larmes vont 
à mon sexe; mais les sachant inutiles et sou- 
vent nuisibles, j’ai toujours cherché à les^ surmon- 
ter quand il a fallu me soumettre à quelque opé- 
ration, et je ne montrai pas plus d’effroi dans ce 
dernier cbmbat de douleur que je n’en avais res- 
senti lors du pansement de ma blessure après la 
bataille d’Eylau. Béclard parut étonné et charmé 
à la fois de me voir si résolue, a Je réponds de 
« vous, me disait-il, votre sang est pur et riche 
« comme à quinze ans; vous êtes forte de corps 
« et d’âme. » Aux visites suivantes, je lui confiai 
ma position , les souvenirs de ma brillante carrière 
et les noms célèbres de mes amis ;>sa bienveil- 
lance prit un caractère d’amitié vive et zélée ; ses 
visites devinrent d’intimes causeries dans les- 
quelles il encourageait mes projets et flattait 
toutes mes espérances. Il y avait près de vingt 
jours que j’étais chez madame Deprés , lorsqu’une 
nuit je crus entendre sanglotter dans la chambre 
où logeait une jeune fille. J’écoutai attentive- 
ment; la cloison était fort mince , et ses paroles 
m’agitèrent jusqu’à l’heure où je réussis à faire 

* parvenir deux mots à ma triste voisine. « O 

u ma bonne-mère! disait une. voix douce et en- 
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« trecoupée de larmes , si j’avais suivi tes sages 
« conseils, je serais heureuse et honorée près de 
a toi...; et maintenant, que devenir ! me voilà 

« déshonorée, malade et abandonnée!... O mon 

î 

« Dieu ! mon Dieu!... » Les pleurs ne cessèrent 
qu’au jour. Je ne voulus rien demander aux gar- * 
des, car en général ce sont des femihes d’une 
sensibilité émoussée, sur qui l’aspect de la souf- 
france est sans pouvoir ainsi que la pitié. Mais 
je frappai légèrement à la cloison , contre le che- 
vet de mon lit , et il s’établit entre cette jeune fille 
et moi le dialogue suivant. 

«Ne craignez rien , je vous ai entendue 
« cette nuit; je puis vous aider et je le ferai. Où 
« voulez-vous aller, et que vous faut-il ? ï^ouvez- 
« vous venir au jardin ? 

«Madame, on me renvoie aujourd’hui faute 
« de paiement ; je ne possède plus rien ; je suis 
«bien mal encore] mais comment attendre quel- 
« que chose de la pitié, l’espérer des étrangers , 

« quand celui qui me doit un intérêt sacré m’â 1 
« bandonne ? ‘ ! ■ ■ •■••• ‘ 

« — Ne vous désolez pas; quand devez -vous 
« sortir ? 

« — Ce soir. 

« • — Je vais payer une semaine , puis je tâche- 

' t 
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« rai de vous faire donner pour votre voyage. 
« — Mais je ne pourrai jamais rendre cela. 

« — Ne vous en tourmentez point. » 

J’avais ici encore cédé aux premières impul- 
sions de mon cœur, sans réfléchir que moi-même 
devant tout à 1 amitié, il y avait indiscrétion d’ac- 
croître la charge par des infortunes étrangères. 
Mon Dieu ! j’étais loin de vouloir abuser de la 
générosité de mes amis; mais il m’est impossible 
de faire taire mon cœur dans dépareilles circon- 
stances; puis l’époque du trimestre de la pension 
de Léopold approchait : aussi je commençai par 
payer une semaine de pension de la pauvre Cé- 
line. • . . j 

Je venais depuis deux jours de subir , sans 
pousser un cri, sans trembler une minute, la 
douloureuse opération à laquelle je m’étais rési- 
gnée; la fièvre m’avait quittée, et déjà ma santé 
si menacée ne présentait plus que des chances 
d’un prompt rétablissement. A coté de moi , la 
pauvre jeune fille que j’avais consolée retomba 
plus malade , et trois heures suffirent pour mettre 
sa jeunesse à l’extrémité ;ellf mourut dans la nuit ; 
et lorsqu’à midi je crus la voir arriver chez moi , 
on me dit qu’elle venait de rendre le dernier 
souffle. La. veille encore nous faisions des projets 
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d’avenir. J’avais cru si peu faire en assurant sa 
pension pour huit jours , et cette courte pré- 
voyance était encore moins avare que celle delà 
nature. > . . .. 

le ne pus rester dans cette chambre , j’y enten- 
dais encore les gérnissemens de là pauvre Céline; 
il me semblait la voir au pied de mon lit, avec 
ses regards doux et expressifs. Toutes ces images 
m’agitèrent horriblement; on me mit au bain , 

4e bandage de mon sein se détacha. Au moment 
même de cette espèce de rechute on m’apporta 
un billet très pressé : ce billet m’annonçait que 
M. Béclard, alité avec une fièvre cérébrale fort 
violente, m’avait recommandée aux soins d’un de 
ses collègues , lequel me prévenait qu ? jl viendrait 
dans la matinée du lendemain. Je ne vis pas même 
le nom : je ne sais ce que je fis , mais je m’étais 
élancée de la baignoire en simple peignoir , et je 
ne repris mes esprits que saisie par le froid et la 
neige qui me couvraient de la tète aux pieds; 
j’étais dans le jardin , sans vétemens, pieds nus; 
j’étais frappée de l’idée qu’on m’avait- écrit la 
mort de Béclard. Ondine reporta dans ma cham- 
bre; je repris bientôt connaissance, mais j’avais ^ 
une fièvre ardente, et ma blessure était rouverte. 

J.i’idéed’un nouveau chirurgien m’accablait; il 

* . 
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ne vint pas, et cette négl igence changea ma crainte 
en aversion. L’enterrement de Céline allait avoir 
lieu; tout à coup il me prit un besoin de n’ètre 
plus dans cette maison, qui me rendit insensible 
à mes souffrances physiques. Mon âme seule sen- 
tait, elle me poussait vers Paris, où je pourrais 
avoir des nouvelles sûres de celui dont l’habileté 
m’avait sauvé la vie, et qui allait peut-être 

J’avais écrit trois lettres à Talnft, restées sans 
réponse; ce me fut un autre motif de crainte et 
d’agitation. Je réglai mes comptes, et malgré tou- 
tes les remontrances , j’étais une heure après sur 
le chemin de Passy, dans une de ces mauvaises 
voitures de Versailles qui rendraient malade une 
personne bien portante , et qui , dans la position 
où j’étais , était un véritable supplice. 

Arrivée à la place Louis XV, je crus mourir'en 
mettant pied à terre; je fis avancer un fiacre, et 
me fis conduire chez Béclard pour savoir de ses 
nouvelles. Hélas ! j’y appris qu’en désespérait dé 
ses jours. <'■ .•<«•••.> 

w Je repris pour une nuit ma chambre rue Ber- 
gère; j’étais anéantie. J’écrivis à Duval et à Talma 
toutes mes tribulations. Je reçus du dernier le 
billet suivant, dont l’original, ainsi que plusieurs 
autres , est entre mes mains : *»*'*•• ' ,i> • 
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« Ma chère , 

« Je n’ai pu faire de réponse : vos deux premiè- 
« res lettres me sont parvenues lorsque j’étais à 
«la campagne, la troisième lorsque optais sorti; 
« et j’ignorais votre adresse, de sorte qu’il a fallu 
« attendre le retour de votre commissionnaire. 
« Quelle maladie avez-vous donc sur les yeux ? 
« J’espère , d’après *ce que vous me dites , qu’ils 
« vont mieux* 

« Tout à vous. 

* • «.-*'* 

« Signe Talma. 


« Je vous envoie 1 5o francs. » 



Non-seulement je n’avais rien demandé, mais 
l’afnitié de ces trois hommes rares pour le cœur 
autant que célèbres pour leurs talens, ces amis 
de la pauvre Saint- Elme ne lui laissèrent pas le 
temps de dire : j’ai besoin de [quelque chose. Je 
souffris pendant quarante -huit heures de dou- 
leurs inouïes, et jamais cependant mon âme n’eut 
plus d’énergie. J’étais soutenue par l’espérance 
des succès prédits par mes -bienfaiteurs ; il me 
semblait que tant que durerait la tâche d’écrire 
mes souvenirs , la mort ne m’atteindrait pas. Je 
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pris encore cette fois le dangereux parti des pal- 
' liatifs, et pendant deux mois je parvins à si bien 
engourdir ma blessure au sein , que je me crus 
guérie radicalement. Six mois après j’ai expié môn 
0 imprudence par tous les tourmens de l’enfer. Je 
voulais enfin trouver un autre logement, et le 
hasard me fit enfin rencontrer juste ce qui me 
convenait, rue Saint-Nicolas-d’Antin , n° 36, hô- 
tel des Étrangers. Je donne cette adresse comme 
une marque d’estime et de reconnaissant souve- 
nir pour madame Petit, maîtresse de cet hôtel, où 
j’ai composé les tomes IY et Y de mes Mémoires ; 
de cette maison où j’ai eu, dans l’espace de treize 
mois, toutes les illusions du bonheur, ayec pour- 
tant tous les embarras du désordre, mais où je 
me vis constamment appréciée pour le peu de 
qualités que je crois avoir." 

# J’aime à parler de mon séjour dans cette pe- 
tite chambre au premier, où je vivais en garçon, 
où mes papiers , mes souvenirs réunis , compo- 
saient à mes yeux un mobilier plus riche que 
tous ceux que naguère Jacob avait créés pour 
moi. Je n’avais qu’un Ut, trois chaises, mn bu- 
reau , mais j’avais quelques portraits et quelques 
fleurs, c’était pour moi le monde. 

Voilà le domicile où j’ai passé des momens que 
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ne valurent jamais les plaisirs vaniteux de mes 
premières années. Depuis 1 8 1 5 , pleurer, écrire, 
rêver en liberté, vqilà ma vie ;* et là, heureuse de 
l’amitié des trois amis, sûre d’y répondre, nour- 
rissant l’espérance de revoir bientôt Léopold, de i 
passer ma vieillesse sous l’égide de sa filiale pro- 
tection, j’étais assez heureuse, dans mon réduit, 
pour ne souffrir dans mes douleurs que par la 
crainte de mourir , crainte que j’étais fort éton- 
née d’éprouver. J’avais apporté une sorte d’arran- 
gement dans le désordre de mes journées. Je sor- 
tais toujours de neuf jusqu’à trois heures, mo- 
ment du dîner chez madame Petit , qui ne reçoit 
à sa table que déux ou trois personnes , et tou- 
jours des locataires de son choix. Je ne m’y suis 
jamais trouvée qu’en bonne compagnie. Riche des 
bienfaits de l’amitié, je commençais enfin à vivre 
avec- quelque économie. J’avais bien un peu de , 
de detteé, et j’aime à avouer que je dus beau- 
coup de repos à la confiance que j’inspirai à mon 
hôtesse; je crois aussi y avoir loyalement répondu. 
Si je n’avais eu avec Léopold un lien plus cher, 
c’est dans la maison de madame Petit que j’aurais 
voulu vivre. C’est là que j’eus le bonheur de re- 
trouver un médecin qui remplaça mon excellent 
Béclard , M. Boulu. 
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C’est dans cette bonne et aimable famille que 
je continuai d’écrire mes Mémoires. Mon travail 
s’avançait, non pas comme celui d’un auteur qui 
fait un livre, mais comme celui d’une femme qui , 
dans ses souvenirs , cherchait des illusions et des 
hommages à l’amitié. Ce bon. Duval , qui avait 
alors à s’occuper de ses propres affaires , trouvait 
néanmoins le temps de songer à ce qui pouvait 
un jour réparer mes malheurs, et peut-être af- 
faiblir m§s torts. 

Un jour, je ne l’oublierai jamais, j’étais assise 
à mon bureau , la porte de mon corridor étant 
restée ouverte,, Duval était entré doucement, et 
je fis un saut joyeux en le voyant. Il me parut 
ému : il l’était en effet, mais d’une assez bonne 
nouvelle qu’il m’apportait. « J’ai parlé de vous à 
« M. Ladvocat, me dit -il, de ce que vous av^z 
• « déjà écrit de vos Mémoires , de ce que vous pou- 
« vez écrire encore ; *1 entend à merveille les re- 
« lations délicates de la société, et il voit autre 
a chose dans son état qu’un commerce. Je crois 
« que j’obtiendrai un bon prix de vôtre ouvrage, 
« quoique vous ne soyez pas auteur , et peut-être 
« justement parce que -vous ne l’êtes pas. 

« — Mon cher, mon bon Duval , peu m’importe 
« la valeur de l’ouvrage? vous savez bien qu’en 
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« écrivant j’obéis encore plus à la religion de mes 
« souvenirs qu’aux exigences de ma position. Quel 
« que soit ^allégement que le travail y apporte, 
«ce sera immense, et je serai riche. —Vous, 
« riche..., jamais ! vous savez bien qu’il n’y a point 
« de trésor avec votre tète » ; et ses observations 
raisonnables prenaient la teinte de l’attendrisse- 
ment. ~ 

Je l’interrompis tout en larmes en m’écriant: 
« Laissez-moi désormais vous prouver combien je 
« suis reconnaissante de vos bienfaits, en sachant 
« me suffire. Je ne suis pas, ajoutai -je, sans au- 
« tre ressource que celle dont votre bopté s’^st 
«occupée de m’ouvrir la source.» Et là-dessus je 
prêtai aux parens de mon mari des procédés 
dont ils sont incapables, et qui pourtant n’eus- 
sent été qu’une faible restitution de l’illégale et 
folle renonciation à la fortûne considérable 
qu’on ruavait arrachée. Je* persuadai à Du val 
que ma rente était assurée : il le crut, et il par- 
tit de là pour me démontrer qye l’ordre n’en 
était.pour moi que plus, nécessaire et plus pos- 
sible. 

Duval me quitta satisfait et rassuré 'sur cet 
avenir, objet de ses nobles sollicitudes. Il ajouta 
en me serrant la main : « Je ne vous verrai pas 
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« riche et brillante comma madame Moreau de 
« 92 , mais vous serez d« moins encore heureuse, 

« paisible, à l’abri de l’adversité. » En me parlanf 
ainsi, ses regards fixaient mes traits flétris par 
les souffrances, ifttis alors animés par tout l’en- 
thousiasme de la reconnaissance. 

Pour ne pas abuser de la générosité d’un sem- 
blable ami, j’avais caché quelque chose de ma 
position. Plus tard ils ont du prendre pour d^ 
nouvelles folies l’emploi pourtant régulier que je 
fis, pour la première fois de ma vie, de mon ar- 
gent, enfin l’acquittement de mes dettes, que j’avais 
dissimulées de peur d’ètre trop à chargeâmes 
bienfaiteurs. ' ; 

J’avais agi en cela avec Duval comme je l’avais 
fait avec Ney dans de plus heureuses circonstan- 
ces. Duval était alors sur son départ pour les 
eaux; il était souffrant, et certes les peines qu’il 
se donna pour moi ne contribuèrent pas peu, à 
augmenter ses souffrances; mais elles allaient fi- 
nir. Je courus le jour même chez Talma lui an- 
noncer mes espérances , qu’il partagea avec l’âme 
qu’on lui a connue. C’est ce jour-là que je vis 
pour la première fois chez lui la mère de ses en- 
fans, qui me parut spirituelle, aimable, et qui 
était fort belle encore. Son accueil fut plein dè 


566 


MÉMOIRES 


grâce , et j’y répondis^vec toute la cordiale faci- 
lité de mon caractère; T§lma paraissait m’en re- 
mercier du regard. Je passai là deux heures déli- 
cieuses. Nous parcourions du haut en bas sa 
magnifique retraite où je lui promettais. c|e longs 
jours. Talma souriait à toutes ces espérances d’a- 
venir. « L’entends-tu, disait-il à son amie, comme 
« elle est bonne, comme elle me connaît bien : 
c’est un bon cœur que notre Saint-Elme! 

« — Dites - , Talma, 'notre vieille amie, comme 
« Duyal. 

« — Oh ! Duval , c’est notre mentor. » 

Et là-dessus de rire tous trois. Il répétait à cha- 
que instant : « C’est un ami rare que notre Alexan-, 
dre Duval ; il ne cesse pas de penser à vos inté- 
rêts. J’ai parlé à Làdvocat, qui m’a paru bien 
disposé. Ma sollicitation était celle d’un ami ; nutis, 
Duval, c’est une autorité. Je l’aime comme un 
frère, et je ne connais pas au monde un plus 
honnête et meilleur homme. Allons, il faut main- 
tenant travailler , ne plus voyager , courir. Nous 
irons à Brunoy, ce séjour vous inspirera.» 

Ces visites de consolation se renouvelaient sa- 
vent, et qu’elles étaient délicieuses ces heures 
d’amitié que j’allais passer le matin chez un 
homme de génie qui avait la candeur d’un en- 
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fant. Il faut que je remonte un peu plus haut 
pour raconter une politesse , une obligeance tout 
aimable de mademoiselle Mars. J’ai assez dit que 
j’étais plus que gênée , et que ma toilette était 
comme l’aveu publie de ma position, lorsque enfin 
j’etfs l’heureux courage de me confier aux cœurs 
de mes anciens* amis. Voici là description de mon 
costume qui fera soutire mes aimables lectrices. 
J’avais pris dans mes voyages à Londres un goût 
pont les Spencers , aùqüel je fus forcée d’être fi- 
dèle. J’avais dôrié nft spencer gris à longue taille, 
un jüpôn de mérinos ponceau , un foulard noué 
en saùtiôir , un chapeau noir et un châl? gris à 
franges , tout é'ela singulièrement empreint des 
tracés d’un trop lông service. Duval n’y avait fait 
nulle attention, et mes traits altérés l’avaient 
fralppê davantage. 

Dans Fune de mes visites Tàlmâ me dit : « Ma 
« bonne Sâint-Elme , il ne faut pas rester comme 
«r Ceîà à'fànglaîse, avec ce Vilain chapeau noir : 
tf comme vous né savez pas acheter, Caroline' 
« s’est chargée d’y pourvoir. Quelles étoffes ai- 
« mez-voûs ? »ét il me montra de charmans 
échantillons. 

« — C’est trop beau. 

« — Pas du tout, c’est bien. — Mais, mon bon 

VIII. . 24 
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« Talma, cheveux qui grisonnent et visage qui se 
« ride ne valent pas qu’on dépense tant pour ré- 
« parer des ans l’irréparable outrage. Si votre 
« amie si obligeante me donnait ( u n de ses châ- 
« peaux, je le porterais avec plaisir. 

« — Youlez-vous que je vous fasse une confi- 
« dence? eh bien! mademoiselle Mars veut vous en 

p 

« offrir un , elle l’a commandé hier. Talma, oh le 
sait , était ami intime de cette actrice inimitable. 
Je sus aussi que Duval avait parlée de moi à ma- 
demoiselle Mars, et qu’elle avait paru prendre 
intérêt à une si grande infortune, après une vie 
si brilISnte. Je reçus en effet une capote du meil- 
leur goût, que j’ai portée long-temps; et lorsque 
je la montrai à Talma, il me fit écrire chez’ lui 
deux lignes de remercîment à cette aimable fillé 
de mon premier maître 1 . Plus heureuse ffüjt>ur- n 
d’hui , je me souviens de tout, et je ne veux pas- 
ser sous silence aucun des détails de l’obligeance 
qui m’était alors si précieuse. Cette foule de ser- * 
vices qui me furent rendus par des personnes 
avec lesquelles je n’avais point d’intimité, je les 
rapportais au bien que mes amis pensaient et 
disaient de celle qu’ils secouraient si noblement. 

, • « * , . ' 

1 Monvel , père de mademoiselle Mars. 


« 
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Il y a bien long-temps qu’on doit me croire ca- 
pable de tout, excepté d’ingratitude. 

J’allais presque tous les' deux jours voir Talma , 
et il était rare que je ne trouvasse pas quelques- 
uns de ses pauvres pensionnaires, dont le nombre 
était grand ; on eût dit que , comme les rois réels , 
Talma avait aussi sa liste civile , et qu’il en faisait 
le plus noble usage. Je me trouvai un matin de 
meilleure heure qu’à» l’ordinaire chez Talma, on 
me dit qu’il était au bain; je rencontrai sous le 
vestibule une actrice que j’avais vue à Bruxelles 
faisant nombre parmi celles qui jouent la comé- 
die, comme on fait des souliers pour vivre. Son 
air affligé me fit soupçonner sa position ; - elle 
avait fait passer un mot à Talma ; le domestique 
vint dire qu’on répondrait, et en se tournant vers 
moi, il ajouta : « Montez, madame, monsieur vous 
« attend. — Vous n’avez besoin de rien , et vous 
«allez le voir; eUmoi je manque de tout, et la 
«réponse n’arrivera peut-être plus à temps.» 
Telles furent les paroles de la personne qui s’é- 
loignait. En deux sauts j’étais au haut du petit 
escalier et près de Talma, lui contant ce que j la- 
vais cru voir , ce que j’avais senti. « Ah ! j’en suis 
« bien fâché, mais je vais envoyer à l’instant même. 
« — Oh ! oui , cher Talma , à l’instant même. 
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« — Mais il ù’v à pas d'adresse à sa lettre. . . 

* l' 1 , * 

« — Mon Dîèü! tenez, elle n’est pas loin; vou- 
« lez-vous qüé je c'ôùre apres?» Son regard me 
remercia, et il répétait 1 : Quelle excellente femme! 
Et me voilà dehors courant après la pauvre sol- 
liciteuse. 

Je la rejoignis au coin de la rue Saint-Georges, 
et ce ne fut que tout auprès d’elle que je sentis 
quelque gène de tna brüsqûe manière de l’arrê- 
ter, mais je n’eus pas besoin de m’excuser. « Talma 
« vous prie, madame, de vouloir bien revenir, il 
« désiré causer avec vous. «A ces mots la tristesse 
disparut, la joie anima des traits flétris par le 
malheur, et j'’appris , avant d’être arrivée rue de 
la Tour -des- Dames , une série d’infortunes si 
cruelles, qu’en pensant à mes peines passées, je 
crus m’être trop appiroyée sur mon sort. Rien ne 
fut aimable, généreux et délicat, comme les ma- 
nières de Talma avec cette pauvre actrice.' Il me 
semble le voir encore l’encourager du regard, il 
me semble entendre cet organe plus touchant en- 
core dans les àccens de son extrême bonhomie 
• * 

que dans l'expression des plus pathétiques dou- 
leurs. 

k Je suis bien fâché de ne vous avoir pas reçue 
« d’abord; mais je réparerai cela. Je me rappelle 
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« très bien votre père ; il avait de l'intelligence , 
a du zèle. Croyez -vous qu’il ne pourra plus jouer? 

« Tenez , voilà une lettre qui ne vous sera pas 
« inutile près de votre nouveau directeur . et 
« voici , ma chère camarade , de quoi partir trau- 
« quille. Je ne puis mieux pour le moment , et 
« voilà mon grand regret ; mais écrivez-moi libre- 
« ment :/na recommandation est quelque chose 
« en province , et je vous la promets partout. » 
J’étais restée dans un coin au pied du lit près de 
la porte de l’escalier dérobé ; en passant près de 
moi la pauvre et reconnaissante actrice me mon- 
tra l’or qu’elle tenait à la main , et de grosses 
larmes coulaient sur ses joues. Celui qui , par 
la plus noble générosité, venait de causer cette 
émotion, s’était remis paisiblement à son bureau, 
lisaât son rôle du soir, et ne songeant, pas à ce 
qu’il venait de faire de .si touchant. Çe, qu’il y 
avait surtout d’admirable en /Calma, c’était sa 
simplicité, sa bonhomie dans des choses subli- 
mes- , . . .r- 

Dans toutes ces agitations, et depuis mon obs- 
cur séjour à Paris, le souvenir de mon affreux 
D. Jj. 11e s’était que bien rarement présenté à 
mon esprit, et j’avoue que je tâchais de l’en 
chasser entièrement. Vers cette époqpe , je reçus 
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une invitation de me rendre rue Bourbon, qui 
portait son paraphe et ses initiales. Je refusai net; 
alors on prit une maison tierce, et là, qui le 
croirait!' cet homme abominable, que j’avais si 
long-temps aidé de ma bourse pour plus de 6,000 
fr. , osa faire valoir une dette d’argent qui était 
bien moindre encore, mais que dans les jours 
d’angoisse et de terreur il m’avait fait accepter. 
Ce n’était pas cependant ce remboursement qui 
le tourmentait, mais le besoin de connaître rpes 
liaisons; l’appui que j’avais pu trouver , ce que je 
faisais, si un jour je ne serait pas disposée à me 
venger de lui. Il est des gens qui ne veulent pas 
croire aux qualités dont le sacrifice peut être 
utile. Moi qui ai manqué à tant de devoirs d’un 
lien sacré, moi qui ai si* lestement agi avec 
les vertus de mon sexe , je n’ai jamais pu conce- 
voir qu’on pût être infidèle à une parole libre- 
ment donnée pour obtenir un service. J’aurais 
fait un serment de ne le jamais nommer, à un as- 
sassin qui eût respecté les jours d’un être chéri, 
ou qui m’eût procuré le déchirant bonheur de 
recevoir son dernier regard, qu’aucun pouvoir, 
qu'aucune séduction ne m’arracheraient jamais 
un secret juré. D. L. en fut si convaincu qii’il ne 
s’en inquiet» plus. Voulant néanmoins connaître 
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. mes ressources , il réclamait deux mille et quel- 
ques francs. Encore orgueilleuse dans mon indi- 
gence , je répondis sans hésiter : « Dans moins 
« d’un mois voüs recevrez ce que vous avez fin- 
it famie d’exiger: » C’était lui donner l’éveil sur 
mes ressources et lui inspirer le besoin de con- 
naître mes relation^. J’ajoutai dans mon billet : 

' « Je vous indiquerai bientôt le jour; mais puis- 
« que vous demandez ce que je ne vous dois pas , 
« moi je veux mes papiers et la cassette que vous 
« avez osé me retenir. » Je me crus quitte; mais; 
peu de jours après , il me fit écrire qu’il avait à 
me prévenir d’une chose qui me touchait direc- 
tement. J’ai dit déjà que de temps en temps j’a- 
dressais quelques notes à des journaux : j’avais 
moi-même porté quelques ligne^à l’un de ces 
journaux , sur le tableau de la barrière de Cli- 
chy. Qu’on juge de ma surprise quand je vis que 
ma lettre, au lieu d’être parvenue au rédacteur, 
se trouvait entre les mains de D. L. J’avoue que 
j’éprouvai une sorte d’effroi à l’aspect de ma pro- 
pre écriture entre les mains de cet agent du co- 
mité des noires recherches, comme dit Figaro. ; 

«Les boîtes sont donc visitées par la police? 
« m’écriai -je. , , • . , 

« — Je n’ai rien de commun avec elle. 
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« — La protestation n’est pas admissible , voue, 
« étés la police personnifiée à vous seul» 

k— E t vous, belle dame, Fextravaganceménie: 
«. quelle folie que d’être le don Quichotte femelle 
« d’une opinion qu’il convient de ne pas afficher! 
« — Et que vous, par exemple, cachez émerveille 
k sous votre royalisme de 1 8 # 5 1 lui répondis-je. 

« — De i8x4aussi », reprit-il avec un sourire que 
rien ne pourrait peindre. Gette conversation est 
textuelle. D. L. existe ; il sept aujourd’hui Ip trône 
.et l’autel ; au fond il est républicain et athée ; mais 
il paraît que tout cela s’arrange à merveille. D. L. 
me déroula dans ce court entretien une sérjede 
promesses qui ne pouvaient augmenter mon aver- 
sion pour lui , mais qui augmentaient mon effroi. 
Dîqus étions a\pr$ au temps de la grande comé- 
die des comité Smdirec Leurs , aux rêves des conspira- 
tions de toute espèce ; en fabriquer une bien gen- 
tille eut été une si bonne fortune pour les honr 
«êtes gens qui comptent sur leurs , états de serf- 
vices les délations ! J’avais parcouru Ja Belgique , 
l’Angleterre, l’Espagne, tous les pays suspects ; 
jetais sans fortune 1 et je vivais avec encore un 
air d’aisance. Je passais ma vie à écrire ; je sortais 
toujours seule ; enfin toutes mes allures avaient 
comme une odeur de faction très-capable d’atti- 
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rer les mouches. J’observai et je crus voir que 
D. L. travaillait à quelque chose; cette expression 
est encore de son dictionnaire; il savait mieux 
. que moi- même le nom de toutes les personnes 
militaires et autres avec lesquelles j’avais eu des 
relations. Je connaissais entre autres trois offi- 
ciers à demi-solde que je voyais peu , mais que 
suivait partout mon intérêt; ils n’étaient pas heu- 
reux. D. L.,en me répétant leurs noms avec affec- 
tation, m’effraya pour eux plus que pour moir 
même. J'affectai cependant assez de calme pouF 
le désorienter ; mais en le quittant ce jour-là, je 
pris un cabriolet, et me fis conduire fort loin. 
J’écrivis trois billets que je déposai au domicile 
des officiers, puis en rentrant en hâte j’adressai 
àonon excellent Duval un billet à peu près dans 
ces termes : « Je suis forcée de. quitter Paris; fie 
•c me blâmez >pas s si mes craintes se réalisent , si 
v vos nobles soins pour mon repos doivent encorè 
« être sans effet par ma seule faute, pardonnez à 
a la fatalité que je me suis créée et qui me pour- 
« suit encore ; né regrettez pas ce que vous fîtes 
« pour moi ; n’importe où je finirai mes jours * 
« mon dernier soupir sera un soutenir reconnais- 
« sant des bienfaits dont vous avez comblé 1 là 
'« malheureuse Saint-Erme. » " 
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Duval , je le savais , allait dans 'les premiers 
momens se fâcher , car il m’avait si fort défenda 
de rien écrire ! puis l’indépendance de ses opi- 
nions ne s’était jamais accommodée de l’empire ni» 
même de ses souvenirs; mais je connaissais aussi 
sa bonté , et j’étais sûre qu’elle me reviendrait. 

Avëc Talma j’avais en fait d’opinion un peu 
plus mon franc parler. Je lui écrivis ce qui m’é- 
tait arrivé, et lui envoyai même copie de l’artide, 
où il y avait bien un peu de culte pour le rocher 
de Sainte-Hélèné. Je le prévenais que la seule 
crainte des interprétations de mon mauvais géf 
nie , D. L,, m’imposait la loi de ne pas aller . moi? 
même lui tout raconter. Madame Petit me dit 
avec un air que je crus effaré qu’on était venu 
me démander; cette chose si simple me partit 
un signe de danger; des têtes organisées comme 
la mienne éprouvent souvent comme une cer? 
taine coquetterie de persécution. Je ne balançai, 
plus à croire que T), L. allait me faire arrêter. 
Oubliant tout , excepté mes papiers , je me sau- 
vai , mon énorme portefeuille sous le bras, comme 
si tous les agens de police eussent été sur mes ; 
pas; je pris un.cabriolet rue de Provence', une 
terrible épreuve m’attendait en. prenant le che- 
min du Père-Lachaise, où je voulais faire une 
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dernière station. J’aperçus en haut de la rue des 
Amandiers tin militaire dont je ne pouvais mé- 
connaître les traits. Léopold, mon fils! fut le cri 
de mon cœur; il se retourna, me tendit les bras, et 
je m’y jetai ivre de joie et de douleur. Nous nous 
rendîmes ensemble au lieu du repos. Ah ! malgré 
les jours heureux et tranquilles qui doivent luire 
sur moi , je regrette de n’avoir pas expiré ce jour- 
là sur le peu de terre qui couvre les restes de 
Ney et sur le sein de mon fils d’adoption. Lors- 
qu’il prononça le serment d’adopter toutes mes 
douleurs , je fus un moment tentée dé confier à 
Léopold mon projet de quitter Paris; ‘mais je me 
rappelai ses devoirs, et j’évitai des explications 
qui n’étaient pas nécessaires à notre sensibilité. 
Quelle volupté de répandre ainsi ses douleurs 
dans un cœur tout à nous ! Je me réservai d’in- 
struire J^éopold par une lettre de mon nouveau 
Voyage; je le prévins seulement que, fort occu- 
pée , je ne le verrais pas d’un mois ; il comptait 
ceux qui devaient encore s’écouler jusqu’à* son 
congé : ma résolution manqua m’abandonner 
lorsqu’il me fit part de toutes ses espérances d’a- 
venir , de tous ses projets , dont mon repos et 
notre commun bonheur étaient seuls le but. Il 
s’était passé beaucoup de temps depuis que jé 
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ii avais vu Léopold, et l’idée de le quitter peut- 
être pour toujours me rendit d’une faiblesse que 
je ne pus surmonter* Je tenais son bras sans 
pouvoir le quitter; son bras, répondant au mou- 
vement du mien , me causa une si violente dou- 
leur au sein que j’en perdis presque connaissance. 

Léopold , épouvanté de mon affreuse pâleur, 
m’emporta jusqu’à une .maison voisine où l’on 
me donna un verre deau. Il m’interrogeait 
avec uni' ex trême anxiété sur une douleur que 
je n’avouais plus - , parce que, soit vanité ou 
raison , je me donnais comme guérie ; circon- 
stance qui réfute au moins F intimité qu’on s’obsti- 
nait à trouver à cette époque entre nous deux. Ali ! 
que de faux jugemens n’ai-je pas subis ! Si jeu’eusse 
été soumise qu’à ceux de gens sans reproche! 
mais que d 'airs de tête , de haussemens d’épaules 
et de sourires dédaigneux sur mon inconduite de 
la part de plus d’une dame de mes vieilles con- 
naissances qui n’out eu de mieux ou de pire que 
la prudence de cacher ce que j’ai avoué avec 
franchise ! Les femmes jeunes et sages son! in- 
dulgentes ;mais les autres , ah ! les autres !... J’au- 
rais pu me venger de leurs procédés... Cela me 
ferait plus de mal qu’à elles ; je ne veux pas fi- 
nir par un si vilain sentiment que la haine. 
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Ah! que je fus malheureuse quand Léopold 
me quitta! C’est pour toujours, disait mon pau- 
vre cœur; et la tète perdue», je me jetai dans mon 
cabriolet , et me fis conduire à la barrière Clichy. 
J’y connaissais une bonne femme. Je lui deman- 
dai de me trouver mie chambre pour detfx nuits; 
elle m’offrit la sienne : c’était une sombre, al- 
côve , et je n» pus en souffrir l’aspect ; j’acceptai 
seulement à dîner ; et prétextant un oubli de quel- 
que affaire importante, je la quittai vrs le soir, 
et fu& chercher l’hospitalité dans une auberge 
hors barrière. 

Les réflexions me vinrent enfin. J’avais été tel- 
lement sous l’empire de mes terreurs paniques, 
que je n’âvais pas même pris 60 à 80 fr. que 
j’avais dans mon bureau, et il ne me restait que 
20 fr. Je descendis pour demander combien les 
lettres mettaient de temps pour aller et revenir 
de Paris, lorsque» entrant dans la salle la vue de 
(trois gendarmes me glaça la langue; je comman- 
dai mon souper au lieu de faire la question pour 
laquelle j’étais descendue. Je passai la nuit à ma 
fenêtre, et à six heures je retournai à Paris. |A la 
borne de la rue Blanche je m’arrêtai pour écrire 
deux lignes àTaliua, qui lui peignirent ma posi- 
tion , et surtout la nécessité où je croyais être de 
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quitter la France : « Dites à votre belle amie, lui 
« marquai-je, qu’en fait de garde-robe et de linge, 
«j’ai emporté ce que j'ai sur moi, ce qui indique 
« le besoin de renfort. » 3 e reçus un paquet énorme, 
et dans un foulard roulé 3 oo frf et ces mots : 
«Pour Dieu! allez à Londres ; voilà une adresse. 

« Ne vous perdez donc pas ainsi. » Je restai dçux 
jours; car je ne voulais pas m’éloigper sans avoir 
soldé madame Petit et retiré ce que j’avais chez 
elle. J’écrivis à une personne sure et prudente; 
et, faisant le topr des barrières, j’allais expédier 
ma lettre, lorsqu’en réfléchissant je préférai me , 
rendre la nuit moi-même chez madame Petit, en 
qui j’avais pleine confiance, quoiqu’elle fut d’o- 
pinion contraire à la mienne en politique. Je sui- 
vis cette idée, et je fis bien. Je fis demander ma- 
dame Petit, et, elle m’assura que personne n’était . 
venu depuis, et qu’elle savait que le monsieur 
qui m’avait demandée venait pour me proposer 
de donner des leçons d’italien dans une pension 
de demoiselles. Il ne faut qu’un rien pour me 
métamorphoser. Aux premières paroles de ma- 
dame Petit, je me trouvai bien ridicule, et j’en 
ris aux éclats avec elle.. Donner leçon chez une 

■ «T'y. ■: , ", 

seule écolière est déjà fort ennuyeux pour une 
tète comme la mienne; mais 2,000 fr. de rente 
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ne me feraient pas passer deux heures par jour 
dans un pensionnat. 

Je causai jusqu’à minuit; je repris tranquille- 
ment ma petite chambre, que j'avais quittée pen- 
dant quarante-huit mortelles heures. Moi , si 
aguerrie à toutes les plus terribles émotions , j’é- 
tais comme honteuse de ma dernière terreur. Je 
fis ma confession à Talma en lui reportant les cent 
écus, qu’il ne reprit que parce que je li*i montrai 
mon fond de caisse. Son amie me pria de me 
servir, si cela jn’était agréable , des effets qu’elle 
m’avait envoyés , et je les ai conservés précieu- 
sement , ainsi que les foulards de Talma. 

J’étais, j’en conviens , bien plus embarrassée 
pour Duval; car je sentais qu’il désapprouverait 
et la peur, et les motifs, et les conséquences. J’é- 
crivis un mot bien soumis ; je me fis , je crois, 
bien , un peu plus souffrante que je ne l’étais ; 
car je savais qu’en parlant à sa pitié , sa colère 
n’y tiendrait pas. 

Les temps s’écoulent et s’accomplissent ; j’ap- 
proche de la fin de mes Mémoires. La dernière 
époque qui me reste à peindre fut encore si rem- 
plie, que j’pn réserve les matières au dernier cha- 
pitre de mon dernier volume. 
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CHAPITRE CCXIX ET DERNIER. 
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Lettres de Duval et dé Talma Souvenir de Wi. dé Taïley- 

randj — Visite de Ml Ladvocat Traité pour la publica- 
tion de mes Mémoires. 4 . 


Je reçus un. billet de Duval qui me rassura. Je 
savais que cet excellent ami avait le désir et Ÿ es- 
poir de voir ma vieillesse à l’abri du besoin , et 
j’avoue que je mettais un peu d’adresse à lui Taire 
oublier mes folies passées par les preuves de mon 
active assiduité. « Il m’est impossible d’aller vous 
avoir, m’écrivit-il, je pars pour la campagne 
<c d’où je ne reviendrai que lundi : mardi vous 
« me verrez. Ce que vous m’avez etivoÿé me pa- 
ît raît bien. 

« Mille amitiés. 

Signé D. » ■ 

Tranquille sur ce que jç redoutais le plus, le 

.■ *> v 
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mécontentement de mon bienfaiteur, je me don- 
nai les. plaisir de causer à cœur ouvert avec Talma 
dans une lettre où mon cœur fut bien bavard. 
Je la fis porter le matin, et le soir j’eus iln accès 
de fièvre très violent; je fus quarante-huit heures 
dans un triste état, d’autant plus que j'avais fer- 
mement résolu de ne consulter de médecin qu'au 
moment où j’aurais terminé définitivement mon 
travail; voulant ne point tromper l’attente de 
mes amis, je passais mes soirées et mes nuits en 
partie à écrire; je puis en appeler au témoignage 
de mon hôtesse ; car je ne quittais mon bureau 
que pour causer quelques instans avec elle dans 
sa chambre, de plain-pied avec la mienne; dans 
ces nuits de cruelles souffrances, je sentis le bon- 
heur d’avoir quelques qualités qui attirent la bien- 
veillance et l’amitié ; sachant lutter avec la dou- 
leur , je me remis assez bien pour pouvoir sortif 
le lendemain. Inquiète du silence inusité de Talma 
à ma grande lettre , je lui écrivis deux lignes et 
fus accablée de cette réponse : « Je n’ai point reçu 
« la lettre dont vous me parlez; je suis accablé 
a de travail. 

« Tout à vous. 

« T. » 

l 
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Je sortis tristement préoccupée ; j’allais souvent 
chez Talma , je lui écrivais presque tous les jours : 
cela aurait-il inspiré de sinistres entreprises à ce 
maudit*D. L. ? Je ne reçus que quelque temps 
après l’époque que je retrace la solution du pro- 
blème, et je crois respecter les mânes d’un ami 
en gardant le silence. Je ne puis me refuser le 
plaisir de transcrire encore un billet que je reçus 
à l’époque où Béclard vivait encore. Voici deux 
lettres qui datent de ce moment, et dont j’allais 
émettre l’insertion. 


« Ma chère Saint-Elme, 

# 

« J’ai appris avec une véritable douleur votre 
« grave indisposition. Un peu de courage, ma 
« chère ; j’ai vu beaucoup de ces opérations , et 
« toutes ont réussi; ainsi ne perdez donc pas l’es- 
« pérance, et donnez-moi de vos nouvelles. Je ne 
« vous écris qu’un mot, car je suis entouré c}e 
« monde comme à l’ordinaire , et je suis attendu 
« pour une répétition. Ainsi , encore une fois, du 
« courage et de l’espérance. 

« Tout à vous. 

« Signé , Talsta. » 
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Le surlendemain, après mon bulletin envoyé : 
a Je suis enchanté d’apprendre , ma chère Saint- 
« Elme, qu’il n’y a plus de danger pour vous; 
« mais point d’imprudence; faites bien tout ce 
« que votre bon médecin vous dira de faire. 

X. vous. 

» 

« T. » 

» 


Je cite ces lettres avec orgueil. De tous les amis 
de mes belles années, ceux qui ne me durent ja- 
mais rien, eux seuls , Talma, Duval et L«emot 
me secoururent, me ranimèrent à l’espérance, et 
je cite ces preuves d’amitié bienveillante comme 
des titres de gloire. 

Nous étions à la fin d’avril, le temps était 
doux , et je sortis un matin de fort bonne heure 
pour me promener dans le jardin presque détruit 
de l’ancien Tivoli. Que de souvenirs m’assiégèrent 
encore là où j’avais si souvent étalé les pompes 
de ma jeunesse ! je me regardai presque avec com- 
passion, et le sic transit gloria mundie rra sur mes 
lèvres; mais l’aspect de ce jardin en ruines me 
causa un attendrissement plus élevé, et les re- 
grets de la vanité perdirent encore là leur cause. 
J’avais pris avec moi un volume , le dernier de 

a5. 
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Delphine. Je relisais, pour la dixième fois, cette 
scène de la dernière nuit passée dans un cachot , 
qui ne devait plus s’ouvrir qu’à l’heure du sup- 
plice pour l’homme à qui Delphine s’était immo- 
lée avec tant d’amour ; rien ne m’avait jamais 
paru d’une éloquence si déchirante que pe vœu 
trop tardif de son amant ,de se séparer enfin du 
monde et de la société , et de vivre pour sa maî- 
tresse. En lisant, avec des yeux baignés de lar- 
mes, ces belles pages, je sentis toute la puissance 
du charme qu’avait toujours exercé sur mon es- 
prit le beau talent de madame de Staël, et je 
donnai de nouveaux regrets à sa, perte. Je neparle 
ici cependant de cette lecture que par la rencon- 
tre d’une circonstance particulière. En feuilletant 
machinalement l’intérieur du livre, le nom de 
M. dp Talleyrand , qui s’y trouvait écrit de sa 
main , m’inspira une foule de pensées confuses. 
Je fus toute ma vie extrêmement dominée par ma 
manie de faire cas de la bienveillance des gens 
d’esprit, et M. de Talleyrand tient, sous certains 
rapports , un si haut rang dans mes souvenirs, 
que , malgré son silence inexorable pour Saint- 
Elme malheureuse, je cédai bien aisément au dé- 
sir de lui témoigner un agréable souvenir : je 
défis la reliure du livre, la mis sous enveloppe, 
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et l’adressai à l’hôtel du prince avec une ligne 
seulement. « Je viens , mon prince , de trouver 
« votre nom et lin discours de vous au directoire 
« dan9 un volume que je loue; il faudra que je le 
« paie; mais Didon, plus que détrônée à présent, 

« n’a songé qu’à une chose , c’est qu’il vaut mieux 
« que ces pièces de la république circulent le 
« moins possible aujourd’hui. » J’avais mis mon 
adresse au bas , mais je n’obtins pour réponse 
que le même silence qui avait accueilli mes pre- 
mières tentatives. Eh bien ! mon esprit n’en in- 
ventait, pas moins toutes les excuses de la bien- 
veillance en faveur de M. de Talleyrand. 

Mon puvrage avançait à vue d’œil , mon ma- 
nuscrit grossissait , mais la visite qu’on m’avait 
annoncée ne venait pas. Pendant toute cette 
attenté, j’avais appris comment mes amis Duval , 
Talnia, et même M. Àrnault père , s’étaient ef- 
forcés de me mettre en relation avec une mai- 
son dont le poids dans la librairie et la littéra- 
ture est déjà pour les ouvrages quelle publie un 
gage de succès. J’ai toujours espéré quelque' chos e 
de la bienveillance publique pour les inspira- 
♦ tions de mon cœur ; mais j’étais loin de l’a mbi- 
tion de voir mon nom inscrit sur les catalogues 
avec celui des premiers talens de notre époque. 
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Malgré les encourageantes assurances de mes 
amis, j’avais peine à croire moi-même, parce 
qu’enfin, me disais-je, il n’y a qu’un contrat avec 
un libraire qui puisse établir la véritable valeur 
d’un livre. Je me chagrinais des retards et de l’in- 
certitude. J’appris Heureusement , et cela me fit pa- 
tienter avec un peu moins d’anxiété; j’appris, dis-je, 
d’une personne qui avait dîné chez M. Evariste Du- 
moulin avecTalmaetM. Ladvocat, que ce dernier 
avait parlé d’une lettre de M. Arnaultoù ce littéra- 
teur m’avait fort recommandée pour la traduction 
des théâtres étrangers. — « Talma, ajoutait cette 
« personne, «’est exprimé sur votre compte avec 
« tout le feu de l’amitié, assurant que vous pouviez 
« mieux faire que de traduire les autres. M. Ladvo- 
« cat a répondu qu’il était presqu’en parole avec 
« M. Alexandre Duval , votre ami dévoué , pour 
« le manuscrit de vos Mémoires, et qu’il se propo- 
« sait de vous voir incessamment à cet effet. Ainsi, 
« madame, vous voilà encore une fois lancée dans 
« la carrière , et ce dernier épisode de votre his- 
« toire peut en être le plus brillant. 

« — Oui, répliquai-je, c’est une bonne et belle 
« fin qu’il faut faire après une vie si orageuse. 
« Un peu de succès me rendrait honorables et 
n doux mes vieux jours; je justifierais ainsi le 
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«généreux intérêt des plus nobles amitiés, et, 

« malgré la franchise qui seule peut excuser peul- 
« être tout ce que j’avoue, je ne ine vengerai que 
« de la fortune. » 

Ne connaissant pas même de vue M. Ladvocat, 
je ne saurais dire toutes les terreurs par lesquel- 
les je passai jusqu’au jour qu’on m’avait indiqué 
enfiu pour sa visite. J’avais été le matin de fort 
bonne heure chez Talma, qui n’était pas non plus 
sans impatience. Je ne pouvais tenir en place. 
Quand je rentrai, madame Petit m’informa qu’un 
monsieur était venu me demander, et qu’il devait 
revenir. 

« — Quel est ce monsieur? 

« — Il ne l’a pas dit. 

« — Quel est son air? « 

« — Fort doux. 

« — Vieux ? 

« — Oh! non, madame, fort jeune, et avec 
« d’excellentes manières. 

« — Ah! ce n’est donc pas un créancier ! Grâce 
« au ciel, ce sera pour aujourd’hui ! C’est M. Lad- 
« vocat, madame Petit, qui vient me demander 
« l’acquisition de mes Mémoires »; et je sautais 
comme un enfant de quinze ans. J étais dans ce 
moment bien peu académique. Madame Çetit 
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était joyeuse de ma joie, elle y souriait avec une 
bonté parfaite. J’ai toujours trouvé que les fleurs 
embellissent même les plus vilains, appartenons; 
j’en encombrai mon modeste réduit. Je mis en- 
fin une sorte de vanité à ce que M. Ladrvocat me 
trouvât là plutôt par goût que par besoin. 

Depuis long -temps aucune visite ne m’avait 
tant occupée; j’allai même jusqu’à passer plu- 
sieurs fois devant mon petit miroir, jusqu’à met- 
tre une certaine gravité à ma toilette. Tout cela, 
je le savais bien, ne changeait rie» à' ce que je 
pouvais valoir ; mais il y allait de mon avenir, et 
souvent less impressions les plus étrangères à 
l’objet d’une affaire importante influept snr sa 
décision. Je ne pourrais jamais dire toutes les 
mille conjectures auxquelles je me livrai sur la 
personne dont la décision allait relever ou anéan- 
tir toutes mes illusions. 

Assise devant mon bureau , la tète dans mes 
deux mains , relisant ce que je trouvais de pins 
intéressant dans mes cahiers, j’écoutais le- bruit 
des pas , et je n’entendais plus que ces battemens 
du cœur qui vous saisissent à toutes les vives 
émotions. O mes amis, m’écriai-je, protecteurs 
de mon infortune, si je ne réussis pas à vous ai- 
der de mes propres efforts dans, le soutien de 
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• mon avenir, c’est aujourd’hui mon dernier jour. 
Mourir sans élever un monument de regrets à 
celui dont la tombe s’est ouverte, hélas! Ipin des 
champs de la gloire où brilla si long-temps sa va- 
leur ! 

C’est au moment de cette extase qü’on frappa 

à ma porte c’était M. Ladvocat... Son aspect 

.doux et bienveillant^ cette bonté que madame de 
Genlis a si bien caractérisée, et que M. de Cha- 
teaubriand lui-même a honorée de plus d’un té- 
moignage, me rendirent à mes riantes espéran- 
ces. Scs paroles devinrent bientôt des consolations. 
Jer m’aperçus que M. Ladvocat était surpris de 
mon extrême agitation. J’exprimais ma joie avec 
ma véhémence et ma candeur ordinaires, et je 
dns paraître bieri étrange. Avec son parfait usage, 
mou généreux éditeur n’eut pas l’air de remar- 
quer ma singularité. Il m’offrit alors avec une po- 
litesse encourageante les conditions de notre pe- 
tit marché littéraire, auxquelles j’eus de la peine 
à croire , tant elles surpassaient mes espérances, 
l'ont fut facile à régler; M. Ladvocat, avec une 
délicatesse qui , rï’en déplaise aux commercans , 
tenait bien plus de la politesse de la bonne com- 
pagnie que de la haute prudence des chiffres; 
M. Ladvocat, tt’ayarrt que peu de cahiers et nulle 
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autre garantie que ma bonne volonté à lui livrer • 
au fur et à mesure mon manuscrit complet, me 
remit pinq cents francs en or, et deux billets de 
la même somme. La confiance qu’on témoigne 
aux autres est un sûr moyen d’en inspirer, et 
j’avoue que la mienne pour M. Ladvocat allait 
jusqu’à la reconnaissance. 

On a tort de dire que la vue de l’or n’agit que 
sur les personnes à qui la fortune n’a pas cou- 
tume d’en montrer. Je suis bien un exemple du 
contraire. Des flots d’or ont passé parûmes mains; 
loin d’être avare, je suis prodigue. Eh bien! de- 
puis le malheur , comme au temps de la prospé- 
rité, la vue de l’argent m’a toujours causé des 
transports, parce qu’il me représente à l’instant 
toutes ces sensations dont il peiit, en le dépen- 
sant, devenir la source. 

A peine M. Ladvocat m’eut-il remis sa première 
avance sur le prix de mes Mémoires, que maî- 
tresse d’un trésor si inespéré, il fallut toute la 
crainte de paraître ridicule pour que je ne lui 

sautasse point au cou en signe de reconnaissance; 

• 

ses manières distinguées , ce bon goût d’homme 
habitué aux plus hautes relations, effaçaient 
toute idée de spéculation. M. Ladvocat était au- 
près de moi comme venu s’associer à l’amitié de 
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mes deux bienfaiteurs , beaucoup plus que comme 
un libraire qui vient traiter d’une affaire; j’ex- 
pliquais de vive voix tout ce qtifî j’avais encore à 
raconter dans mes Mémoires , et j’étais heureuse 
du fin sourire qui passait fréquemment sur la 
très agréable physionomie de mon jeune éditeur. 
Mon propre visage était encore plus animé que * 
mes discours. Je parie que si M. Ladvocat veut 
en convenir, il me crut un peu folle ce jour-là; 
je l’étais en effet , mais d’un enivrement de re- 
connaissance , d’espoir et de ferme volonté de 
justifier le dévouement de mes amis, de Duval , 
de Talma , mes providences. Le tableau de cette 
dernière scène de ma vie serait incomplet, si 
j’oubliais celle qui la suivit. 

J’ai déjà dit que je vivais comme en famille, et 
que chez madame Petit tout le monde me voulait 
du bien. En reconduisant M. Ladvocat, qui me 
témoigna cette déférence si naturelle aux hommes 
qui connaissent le monde, j’aperçus cinq ou six 
têtes groupées derrière la porte vitrée de la salle 
à manger de madame Petit; elle ouvrait de grands 
yeux, elle paraissait contente de mon bonheur, 
et, comme je ne lui devais rien, sa joie me fit 
un double plaisir. A peine le cabriolet de M. Lad- 
vocat-eut-il disparu , que tous les bras se tendi- 
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rêflt Vers moi ; toutes les bouches dé dire : « Allez- 
«vous publier vos Mémoires P Etes -vous con- 
* tente »? Je ne pouvais parler; mais je montrais 
les signes palpables et matériels du commence- 
ment de mon traitej. 

Ce jour fut un jour de fête pour toute la mai- 
'son , les enfans eux-mêmes furent de la partie. Le 
soir même je pris un cabriolet pour aller payer 
quelques obligations sacrées; mon argent passa 
comme à l’ordinaire. Cette fois que m’importaient 
des centaines de francs? J’avais des billets de 
banque en perspective. Soutenue par cette pers- 
pective d’avenir , je me mis au travail que je n’ai 
quitté qu’après avoir rempli mes engagemens 
contractés, heureuse d’avoir réussi à intéresser 
le public aux événemens d’une vie bien orageuse, 
et d’avoir obtenu une généreuse indulgence sur 
mes égaremens , effacés peut-être par les infor- 
tunes, par les nobles souvenirs qui ont protégé 
mes aventures personnelles. 

Ma tâche est remplie , et je puis dire comme 
l’empereur romain : « Je n’ai point perdu ma 
« journée » ; car il me semble que mon livre , qui 
apprend aux femmes jusqu’où peut les conduire 
lé premier oubli .d’un devoir , n’est pas dépourvu 
d’une certaine moralité profitable. J’ai écrit 
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comme j’ai vu, comme j’ai senti; et peut-être en- 
core que cette énergie d’émotions , et cette fran- 
chise d’aveux sur des temps si extraordinaires et 
des personnages si considérables, ne seront pas 
non plus sans intérêt pour l’histoire contempo- 
raine. En finissant je me suis attendrie; il me 
semble que je perds une seconde fois ma jeu- 
nesse, ma beauté, njes impressions déjà perdues, 
et que je retrouvais en racontant. Je suis heu- 
reuse pourtant, puisque j’ai pu communiquer à 
mes nombreux lecteurs quelque chose des senti- 
mens qui m’ont toujours animée; puisque, grâce 
à ma faible voix, quelques gloires de la patrie i 
ont reçu des hommages qui semblaient s’éloigner 
de leur tombe. 

», * *** • - • ’ » 
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